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A MI MADRE



EASTEND DELINDRES,
AGOSTO DE 1888 ALANOCHECER

La unica luz en la calle lucha por llegar desde unas pocas farolas todavia
integras y de los candiles sobre los adoquines, vigilados por los viejos que
venden caracoles de mar hervidos a las puertas de las tabernas. La forastera,
ataviada de negro de la cabeza a los pies, se desliza entre las sombras como
si fuera una sombra mas, invisible a los transetintes. Segun las costumbres
del lugar del que procede, es impensable que una mujer salga por la noche
sin que su marido, padre o hermano la acompaiie. Pero ella hara lo que sea
necesario para ir en busca de quien se ha perdido.

Bajo el velo negro, sus ojos estan atentos, y mientras camina, analiza,
busca y observa. Ve los trozos de cristal sobre los adoquines agrietados. Ve
las ratas que se pasean insolentes, arrastrando sus repugnantes colas sin
pelo. Ve a nifios harapientos que corretean descalzos entre las ratas y los
cristales rotos. Ve a parejas, hombres con chalecos de franela roja y mujeres
con bonetes de paja baratos, bamboleandose cogidos del brazo. Ve a un
individuo tirado contra una pared, ebrio o dormido entre las ratas, o tal vez
muerto.

Observa, pero también escucha. Desde algun lugar, un organillo entona
una melodia que se eleva por el aire tiznado, y la buscadora con el velo

negro oye la alegre cancion. Escucha a una nifiita que, a las puertas de una



taberna, llama: «;Papa? ¢Papi?». Escucha los chillidos, las risas y los gritos
de los borrachos y los vendedores ambulantes que anuncian su mercaderia.

—iOstras, ostras! jCon vinagre, para comerlas de un bocado! jMuy
jugosas! jCuatro por un penique!

Huele el vinagre. Huele la ginebra, el repollo hervido y las salchichas, la
sal en el aire procedente del muelle cercano y el hedor del rio Tamesis.
Huele el pescado podrido. Huele el tufo que emana de las alcantarillas.

La mujer acelera el paso. No debe detenerse: no solo busca a alguien; a
ella también la acechan. La cazadora del velo negro también es la presa.
Debe alejarse para que los hombres que la estan persiguiendo no la
encuentren.

En la siguiente farola, ve a una mujer con los labios pintados y los ojos
emborronados que espera en el umbral de una puerta. Una calesa se detiene
justo en frente, y de ella se apea un hombre ataviado con un frac y una
brillante chistera de seda. Aunque la mujer en el umbral lleva un escotado
vestido de noche que tal vez pertenecié en otro tiempo a una dama de la
clase social del caballero, la observadora de negro no cree que el caballero
haya venido hasta alli para recoger a su pareja de baile. Ve los ojos
demacrados de la prostituta, el miedo que se esconde tras ellos pese a la
sonrisa en sus labios embadurnados de carmin. No hace mucho, a unas
pocas calles de alli, apareci6 el cadaver de una de sus compaiieras, abierta
en canal. La buscadora de negro aparta la mirada y continua su camino.

Un hombre sin afeitar apoyado en una pared le guifia un ojo.

—Sefiora, ¢qué hace usted por aqui tan solita? ;No quiere compaiiia?

De tratarse de un auténtico caballero, no se hubiera dirigido a ella sin
haberse presentado previamente. L.o ignora y continda a paso acelerado. No
debe hablar con nadie. No pertenece a este lugar. El hecho de reconocerlo

no la incomoda, ya que jamas ha pertenecido a ninguna parte. Y, de algin



modo, siempre ha estado sola. Pero su corazon se apena al inspeccionar las
sombras, porque ahora no tiene hogar, porque ahora es una forastera en la
ciudad mas grande del mundo y no sabe siquiera donde pasara la noche.

Y si, Dios mediante, vive hasta la mafiana siguiente, solo puede tener
esperanzas de encontrar al ser querido que esta buscando.

Adentrandose mas y mas en las sombras del misero barrio cercano a los
muelles del este de Londres, sigue adelante. Sola.



CAPITULO PRIMERD

Me encantaria saber por qué mi madre me puso de nombre «Enola», el cual,
leido del revés, en inglés, significa «sola». A mi madre le gustaban, o tal
vez aun le gusten, los mensajes en clave y los acertijos, asi que seguro que
algo pretendia con el nombre, ya fuera una premonicion, algin tipo de
bendicion enigmatica o incluso un plan, aunque mi padre todavia no habia
fallecido.

Sea lo que fuere, durante mi infancia casi cada dia ella me decia: «Te
apafiaras muy bien sola, Enola». De hecho, esa era su habitual cantinela de
despedida cada vez que salia hacia la campifia cargada con su cuaderno de
dibujo, sus pinceles y sus acuarelas. Y en verdad, sola es como me dejo
cuando, una tarde de julio, la misma de mi decimocuarto cumpleafios, no
volvié a Ferndell Hall, nuestro hogar.

Al principio, como celebré mi fiesta de cumpleafios con Lane, el
mayordomo, y su esposa, la cocinera, la ausencia de mi madre no me
preocupé especialmente. Aunque nuestra relacion era cordial, mama y yo
rara vez interferiamos en los asuntos de la otra. Supuse que la habria
retenido algin asunto urgente, y mas cuando habia dado instrucciones a la
sefiora Lane para me entregara varios paquetes a la hora del té.

Los regalos de mama fueron:

Un set de dibujo: papel, lapices de grafito, un cortaplumas para afilarlos y una goma de borrar de



caucho de la India, todo ello organizado ingeniosamente en una caja plana de madera que, al
abrirse, se convertia en un caballete.

Un libro bastante grueso titulado El significado de las flores (con explicaciones sobre los
mensajes en abanicos, pafiuelos, lacres y sellos de correos).

Otro cuadernillo mucho més pequefio lleno de mensajes en clave.

Aunque sabia dibujar hasta cierto nivel, madre me animaba a mejorar la
poca mano que tenia. Ella sabia que disfrutaba dibujando, al igual que
disfrutaba leyendo cualquier tipo de libro, sobre cualquier tema. Sin
embargo, en lo que se refiere a mensajes encriptados y acertijos, sabia que
no me interesaban para nada. Pese a eso, y como podia apreciar con
claridad, habia confeccionado con sus propias manos y especialmente para
mi ese pequeno libro, doblando y cosiendo ella misma las paginas
interiores, que estaban decoradas con algunas de sus refinadas acuarelas de
flores.

Resultaba obvio que habia estado trabajando en el regalo durante un
tiempo considerable. «Ha pensado en mi», me dije con firmeza varias veces
durante la tarde.

Aunque no tenia ni idea de dénde podia estar mama, suponia que
regresaria mas tarde o enviaria un mensaje por la noche. Dormi
placidamente y sin preocuparme.

Sin embargo, a la mafiana siguiente, Lane neg6 con la cabeza. No, la
sefiora de la casa no habia regresado. No, no habia llegado ningtin mensaje.

Afuera, una lluvia gris se compenetraba con mi estado de &nimo, que fue
volviéndose cada vez mas intranquilo.

Después de desayunar, subi de nuevo las escaleras hacia mi dormitorio,
un refugio agradable en el que el armario, el lavamanos, el tocador y el
resto de los muebles estaban pintados de blanco y decorados con unas

cenefas de florecillas rosas y azules. La gente solia llamarlo «estilo



cottage»: mobiliario barato propio de una criatura, pero a mi me gustaba.
Casi siempre.

En aquel preciso dia, no.

No podia permanecer en el interior de la casa; de hecho, no podia
sentarme, excepto para calzarme las botas de agua a toda prisa. Ataviada de
forma cémoda con una camisa y unos pantalones bombachos que habian
pertenecido a mis hermanos, me puse un impermeable por encima. Y asi,
vestida enteramente de goma, brinqué escaleras abajo y cogi un paraguas
del perchero.

—Salgo a dar un vistazo —anuncié a la sefiora Lane mientras atravesaba
la cocina.

Qué extrafio. Eran las mismas palabras que pronunciaba casi cada dia
cuando salia para... buscar cosas, por ejemplo, aunque generalmente no
sabia qué. Cualquier cosa. Trepaba a los arboles solo para ver qué
encontraba: conchas de caracol con franjas granates y amarillas, nueces,
nidos de pajaros. Y si me topaba con el de una urraca, buscaba en su
interior: botones, trozos de cinta brillante, un pendiente extraviado. Jugaba
a que algo de mucho valor se habia perdido y yo lo estaba buscando...

Solo que esta vez no era un juego.

La sefiora Lane también sabia que esta vez era diferente. Como siempre
hacia porque nunca lo llevaba, deberia haberme preguntado: «;Y su
sombrero, sefiorita Enola?». Pero no dijo nada cuando sali.

Cuando sali a dar una vuelta para buscar a mi madre.

Convencida de que podia encontrarla yo sola.

En cuanto estuve lo suficientemente lejos de la cocina como para que no
me vieran, empecé a correr de un lado a otro como un perro beagle,
olisqueando cualquier sefial de mama. El dia anterior por la mafiana, como

capricho de cumpleafios, me permitieron holgazanear en la cama hasta



tarde, asi que no la habia visto marcharse. Pero supuse que, como era su
costumbre, habria salido algunas horas para dibujar bocetos de flores y
plantas, por lo que primero la busqué en los terrenos de Ferndell.

Mama administraba las tierras, y le gustaba que las cosas crecieran a su
propio ritmo y sin interferir. Vagué por los jardines de flores silvestres, por
los pastos invadidos de aliagas y zarzas, por los bosques cubiertos de vides
salvajes y hiedra. Y durante todo ese tiempo, el cielo gris sigui6 llorando
lluvia sobre mi.

Reginald, el viejo perro collie, trot6 a mi lado hasta que se cans6 de
mojarse y fue a buscar cobijo. Qué criatura tan sensata. Calada hasta los
huesos, sabia que debia imitarlo, pero no pude. Mi ansiedad y mi paso se
habian acelerado guiados por el azote del panico; panico de que mi madre
estuviera ahi fuera, herida, enferma o —un recelo que no podia ahuyentar
por completo puesto que madre no era precisamente joven— de que hubiese
tenido un ataque al corazon. Podia estar... pero no, no podia ni pensarlo; hay
otras palabras. Fallecida. De viaje hacia el mas alla. Difunta. Se fue con mi
padre.

No, por favor.

Se podria pensar que como madre y yo no estabamos muy «unidas», su
desaparicion no iba a afectarme lo mas minimo. Sin embargo, fue mas bien
al contrario. Me senti horrible. No dejaba de decirme que si algo le ocurria,
seria culpa mia. Siempre me sentia culpable de... de todo. De respirar. De
haber nacido indecentemente tarde en la vida de mi madre. Menudo
escandalo, menuda carga. Y siempre habia contado con resolverlo cuando
creciera. Tenia la esperanza de que un dia, de alguna manera, conseguiria
hacer brillar una luz que sacaria mi vida de las sombras de la vergiienza.

Y entonces mi madre me querria.

De modo que tenia que estar viva.



Y yo estaba obligada a encontrarla.

En mi busqueda, crucé y crucé los bosques en los que nuestros
antepasados habian cazado liebres y urogallos. Subi y bajé por la roca de la
gruta, toda ella tapizada con los helechos que dan nombre a la propiedad,*
un lugar que me encantaba pero en el que hoy no me entretuve. Continué
hasta los limites de la finca, donde los bosques daban paso a las tierras de

cultivo.

Busqué también alli, en las plantaciones, porque mama podria muy bien
haberse acercado por las flores. Al no estar muy lejos de la ciudad, en lugar
de hortalizas y verduras, los arrendatarios de Ferndell cultivaban jacintos de
los bosques, pensamientos y azucenas, pues veian que los ramilletes frescos
que transportaban cada dia a Covent Garden les procuraban mayor
prosperidad econémica. Alli crecian hileras de rosas, cosechas enteras de
coreopsis, prados llameantes de cinias y amapolas, todas para Londres. Los
campos de flores me hicieron sofiar en una ciudad luminosa donde, cada
dia, las sonrientes doncellas arreglaban ramos frescos en cada una de las
estancias de las mansiones, donde las mujeres gentiles y damas de la
nobleza adornaban y perfumaban sus peinados, sus vestidos y a ellas
mismas, con anémonas y violetas. Londres, donde...

Pero aquel dia, las hojas y las flores de los prados estaban como mustias,
empapadas por la lluvia, y mis suefios de Londres duraron uno o dos
suspiros, evaporandose como la niebla que ascendia desde los campos.
Campos vastos. Kilometros de campos.

¢Doénde estaba madre?

En mi imaginacién —no las de Londres, sino las que tratan sobre mama



—, era yo quien la encontraba, cual heroina, y ella, al rescatarla, levantaba
su mirada hacia mi con gratitud y adoracion.

Pero eso solo eran suefios y yo, una nifia inocente. Hasta el momento,
unicamente habia inspeccionado una cuarta parte de la hacienda, sin contar
las tierras de labranza. Si mama estaba herida y no podia moverse, exhalaria
su ultimo aliento antes de que yo, sin ayuda de nadie, pudiera encontrarla.

Di la vuelta y me apresuré a regresar a casa.

Una vez alli, Lane y la sefiora Lane se abalanzaron sobre mi como un par
de tortolas sobre su nido: él me desplumo del abrigo calado, del paraguas y
las botas, y ella me empujo hacia la cocina para hacerme entrar en calor.
Aunque no era la persona indicada para regafiarme, no dudo en dejar claro
lo que pensaba:

—Solo a un tonto se le ocurriria permanecer tantas horas bajo la lluvia —
le dijo a la cocina de carb6n mientras levantaba la tapa—. Los resfriados no
distinguen entre aristocratas y campesinos. —Esto, a la tetera que ponia a
calentar—. La tuberculosis no conoce ni a personas ni a circunstancias. —A
la tetera de ceramica. No vi la necesidad de objetar, puesto que no se dirigia
a mi concretamente. No hubiese osado decirme nada parecido—. Si alguien
quiere ir por libre, ningun problema, pero no deberia andar buscando
atrapar unas anginas, o pleuritis 0 neumonia o algo peor. —A las tazas. En
ese momento, se dio la vuelta, me mir6 y cambié su tono de voz—:
Disculpe, sefiorita Enola, ;desea almorzar? ;No quiere acercar su silla un
poco mas a la estufa?

—Si me acerco, me quemaré como una tostada —contesté—. No, no
quiero almorzar. ;Se sabe algo de madre?

Aunque ya sabia la respuesta, puesto que Lane o la sefiora Lane me
hubiesen informado en cuanto hubieran tenido noticias, no pude evitar

formular la pregunta.



—Nada, sefiorita —dijo la sefiora Lane envolviendo sus manos en el
mandil como si estuviera arrullando a un bebé.

—FEntonces mejor voy a escribir algunos mensajes —dije mientras me
ponia en pie.

—Senorita Enola, la chimenea de la biblioteca no esta encendida.
Permitame que le traiga sus cosas aqui.

Me alegré de no tener que sentarme en el gran sillon de cuero de esa
lugubre estancia. En la calida cocina, la sefiora Lane me acerco el papel con
el blason familiar, el frasco de tinta y la pluma estilografica del escritorio de
la biblioteca, junto con un poco de papel secante.

Mojé la plumilla en el tintero, y en el papel color crema escribi unas
breves palabras dirigidas a la policia local, informandoles de la desaparicién
de mi madre y solicitandoles amablemente que organizaran su busqueda.

Alli sentada, me quedé pensando si todo aquello era realmente necesario.

Desafortunadamente, si. No podia postergarlo.

Mas sosegada, redacté otro mensaje, que pronto recorreria muchos

kilometros via cable para ser transcrito por un dispositivo telegrafico:

LADY EUDORIA VERNET HOLMES DESAPARECIDA DESDE AYER STOP POR FAVOR PIDO
CONSEJO STOP ENOLA HOLMES

El destinatario de aquel telegrama era Mycroft Holmes, en Pall Mall,
Londres.

Y también envié el mismo mensaje a Sherlock Holmes, en Baker Street,
Londres.

Mis hermanos.



CAPITULO SEGUNDO

Tras sorber el té que la sefiora Lane me habia apremiado a tomar, me vesti
con unos bombachos secos y me preparé para salir hacia el pueblo a
entregar los mensajes.

—Pero, sefiorita Enola..., si esta lloviendo..., se mojara. Dick los llevara
—me propuso la sefiora Lane mientras retorcia el mandil con sus manos.

Se referia a su hijo mayor, que realizaba algunos trabajillos en la
hacienda, siempre supervisado por Reginald, el collie, que, de alguna
manera, era mas inteligente que él. En vez de explicar a la sefiora Lane que
no pensaba confiar a Dick un recado de tanta importancia, le dije:

—Aprovecharé para hacer algunas preguntas mientras esté alli. Cogeré la
bicicleta.

La mia no era uno de esos velocipedos de rueda alta que te hacian los
huesos picadillo, sino una bicicleta de seguridad «enana», muy solida, con
neumaticos con camara de aire.

Pedaleé a través de la llovizna y me detuve un momento en la caseta del
guarda, en la entrada. Ferndell no es tan grande como para considerarla una
mansion; tan solo es una casa de piedra que saca pecho, por decirlo de
algun modo, pero cuenta con un sendero, una puerta de hierro y, por lo
tanto, con una caseta.

—Cooper —dije dirigiéendome al guarda—, ;puedes abrirme la verja? Y

por cierto, jrecuerdas habérsela abierto ayer a mi madre?



El guarda respondié con una negativa que no escondia su sorpresa ante
tal pregunta. No, en absoluto, Lady Eudoria Holmes no habia pasado por
alli.

Una vez franqueada la puerta, recorri con la bicicleta la corta distancia
que me separaba de la aldea de Kineford.

Tras pasar por la estafeta de correos y enviar los telegramas, dejé mi
mensaje en la comisaria, donde tuve oportunidad de hablar con el alguacil
antes de comenzar con mis pesquisas. Me detuve en la vicaria, la tienda de
comestibles, la panaderia, la tienda de dulces, la carniceria y la pescaderia,
y pregunté, tan discretamente como pude, si alguien conocia el paradero de
mi madre. Nadie la habia visto. La esposa del vicario, entre otros, me miro
y alzd las cejas con extrafieza. Supongo que por mis bombachos. Para
montar en bicicleta en publico, era obligatorio, como minimo, llevar una
ropa «racional»,” como una falda impermeable sobre los pantalones, y, en el
caso mas extremo, una prenda lo suficientemente larga como para taparme
los tobillos.

Conocia las criticas que mi madre recibia por no cubrir correctamente
cualquier tipo de vulgaridad, desde los cubos de carbén hasta la parte
trasera del piano o hasta a mi misma.

Porque yo era una criatura que escandalizaba.

Jamas cuestioné mi desgracia, pues hacerlo hubiera supuesto abordar
ciertos asuntos que cualquier «buena chica» debia ignorar. Sin embargo, si
habia observado que, cada uno o dos afios, la mayoria de mujeres casadas
desaparecian en el interior de su casa, y reaparecian varios meses después
con una nueva criatura, tal vez hasta que llegaban a la docena, hasta que
dejaban de hacerlo o, simplemente, hasta que expiraban. Mi madre, en
comparacion, solo habia engendrado a mis dos hermanos, bastante mas

mayores que yo. De alguna manera, la contencion de la que habian hecho



gala mis padres en el pasado convirti6 mi nacimiento algo tardio en un
bochorno para un caballero seguidor de los postulados l6gico-racionalistas
y para su creativa y educada esposa.

Mientras atravesaba Kineford pedaleando de nuevo, las miradas y el
alzamiento de cejas ante mis preguntas dieron paso a los cuchicheos.
Efectué otra ronda de interrogatorios en la posada, la herreria, el estanco y
la taberna, lugares en los que, por otro lado, raramente entraban las
«mujeres de bien».

No averigiié nada.

Y a pesar de exhibir la mejor de mis sonrisas y unos modales acordes,
casi podia percibir el bullicio que dejaba tras de mi y que crecia con
cotilleos, conjeturas y rumores mientras regresaba a Ferndell Hall con los
animos decaidos.

—Nadie la ha visto —contesté a la mirada muda y llena de preguntas de
la sefiora Lane—, y nadie tiene la menor idea de donde puede estar.

De nuevo rechacé su invitacion a almorzar, aunque ya era casi la hora de
la merienda, y subi con desfallecimiento las escaleras hasta la puerta que
daba acceso a las habitaciones de mi madre, donde me quedé reflexionando.
Mama siempre cerraba sus aposentos con llave. El sefior y la sefiora Lane
eran el unico servicio doméstico del que disponiamos, y para ahorrar
trabajo a la sefiora Lane, mi madre se encargaba de la limpieza de sus
habitaciones. Rara vez permitia la entrada, aunque dadas las
circunstancias...

Decidi entrar.

Puse la mano en el pomo, suponiendo que no cederia y que tendria que
salir en busca del sefior Lane para que me diera la llave.

Pero el pomo giro.

Y la puerta se abrio.



Y en aquel momento comprendi, como si no lo supiera ya, que todo habia

cambiado.

Contemplé la sala de estar de mi madre, y en aquel sosiego experimenté
mas devocion de la que hubiera podido sentir de encontrarme en una
capilla. De acuerdo, habia leido los libros sobre logica de padre, y a
Malthus y a Darwin. Mis opiniones, como las de mis progenitores, eran
racionales y cientificas, pero el mero hecho de estar en la habitacion de
mama me suscito la necesidad de creer. En algo. En el alma, tal vez, o en el
espiritu.

Mama habia convertido aquella estancia en un santuario del espiritu
artistico. De las ventanas colgaban paneles de seda con estampados de
flores de loto japonesas, recogidos para que la luz que penetraba en la sala
se posara sobre unos elegantes muebles de madera de arce tallada para que
pareciera bambu, muy diferente a la excesivamente oscura caoba del salon,
donde todo el mobiliario estaba barnizado, las pesadas sargas cubrian las
ventanas y, desde los retratos al 6leo colgados de sus muros, te observaban
las cefiudas miradas de los antepasados. Sin embargo, en los dominios de
mi madre, la madera estaba pintada de blanco y de las paredes de color
pastel colgaban un centenar de delicadas acuarelas: eran las flores livianas y
amorosamente detalladas que pintaba mama, cada una de ellas no mas
grande que una cuartilla y rodeada de un ligero marco.

Durante un instante, senti la presencia de mama en la habitacion, como si
hubiese estado alli todo el tiempo.

Ojala fuera asi.

Con delicadeza, como si no quisiera molestarla, caminé de puntillas hacia
la habitacion adyacente, su estudio, una estancia desnuda, con ventanas

desprovistas de cortinas en aras de la luz y un suelo de madera de roble para



facilitar la limpieza. Al inspeccionar el caballete, la mesa inclinada, las
estanterias con el papel y los materiales, adverti una caja de madera y frunci
el cefio.

Dondequiera que hubiese ido mama, no se habia llevado su estuche de
acuarelas con ella.

Pero yo creia que...

Qué tonta habia sido. Deberia haber mirado alli en primer lugar. No habia
salido a pintar flores. Se habia marchado, a alguna parte, por algtin motivo,
y yo, simplemente, lo desconocia. ;Y cémo habia podido pensar que podia
encontrarla sin ayuda? Estaba tonta, tonta, tonta.

Con pesadumbre, atravesé el umbral que llevaba al dormitorio de mi
madre.

Y, por varias razones, me detuve abruptamente, sorprendida. En primer
lugar, y mas notable, al ver su brillante y moderna cama de laton sin hacer.
Durante todas las mafianas de mi vida, mama me habia obligado a hacer la
cama y a asear mi habitacién inmediatamente después de desayunar. Estaba
segura de que ella jamas dejaria la suya con las sabanas a los pies, los
cojines de cualquier manera y la colcha de plumas deslizandose hacia la
alfombra persa.

Ademas, la ropa no estaba en su sitio. El traje marron de tweed que
utilizaba para salir a pasear estaba tirado sobre espejo de pie.

Pero si no llevaba puesto su traje habitual para pasear, con aquella falda
que se alzaba mediante unas cintas para que solo se mojaran o mancharan
las enaguas y que podia regresar a su posicion original en el instante en que
apareciera un varon en el horizonte, si no llevaba esa prenda tan actual y
practica para el campo, entonces, ;qué llevaba puesto?

Descorri las cortinas de terciopelo para permitir el paso de la luz, abri las

puertas del armario y me quedé ahi intentando dilucidar algo del batiburrillo



de ropa que habia en su interior: lana, lana peinada, muselina y algodon, y
también damasco, seda, tul y terciopelo. Como se podia comprobar, mama
era una librepensadora, una mujer de caracter, una defensora del sufragio
femenino y de la reforma del vestido que incluso aprobaba los vestidos
suaves y holgados que recomendaban Ruskin y el resto de los seguidores
del esteticismo. Sin embargo, tanto si le gustaba como si no, también era la
viuda de un caballero y, como tal, tenia ciertas obligaciones. Asi que alli,
junto a los trajes de paseo y las prendas «racionales», también habia
vestidos formales para ir de visita, un escotado vestido de noche, una capa
para la 6pera y un vestido de baile (uno de color purpura oxidada que habia
utilizado durante afios, puesto que no le importaba ir a la moda). Tampoco
tiraba nada. Alli estaba la ropa de luto que habia llevado durante el afio
posterior a la defuncién de mi padre. Alli estaba el atuendo de color verde
cobrizo que habia utilizado durante las ya lejanas cacerias. Alli estaba su
traje gris para la ciudad, con una capa que barria las aceras. Alli estaban los
abrigos de piel, las chaquetas acolchadas de raso, las faldas de cachemira,
blusas y mas blusas... Era imposible desentrafiar qué prendas faltaban en
aquel desbarajuste de malvas, granates, grises azulados, lavandas, olivas,
negros, ambarinos y marrones.

Cerré las puertas del armario y me quedé perpleja mirando a mi
alrededor.

La habitacion estaba completamente desordenada. L.as dos mitades de un
corsé, también llamadas «ballenas», se encontraban a la vista de todo el
mundo sobre el lavamanos de marmol junto con otras prendas intimas
innombrables, y encima del tocador habia un objeto que se asemejaba a un
cojin o a un puf, hecho de bucles y embrollos de crin blanca. Levanté ese
objeto tan peculiar y esponjoso al tacto y, sin comprender qué era o para

qué servia, me lo llevé conmigo al abandonar los aposentos de mi madre.



En el vestibulo del piso inferior, me topé con el sefior Lane, que estaba
lustrando la madera. Le ensefié lo que habia encontrado y le pregunté:

—Lane, ¢qué es esto?

Como mayordomo que era, hizo lo que pudo para no mostrar expresion
alguna, aunque tartamudeo ligeramente al responder.

—Eso, hum, es..., es..., un «embellecedor para el vestido», seforita
Enola.

¢Un embellecedor para el vestido?

No iba destinado a la parte delantera, eso seguro. Por tanto, debia de ser
para la de atras.

Oh.

En mis manos, en un espacio de la casa por donde todo el mundo
transitaba, en presencia de un hombre, sujetaba el innombrable secreto que
se escondia en el interior del polisén de una dama, encargado de sostener
las telas y los pliegues.

—iOh, lo siento! —exclamé mientras notaba que el calor ascendia por mi
rostro—. No tenia ni idea. —Como nunca habia llevado polisén, jamas
habia visto semejante objeto—. jMil disculpas!

Pero en aquel mismo momento, una idea apremiante cruz0 mi mente Yy,
superando la vergiienza que sentia, pregunté:

—Lane, jcomo iba vestida mi madre cuando sali6 de casa por la
mafana?

—Es dificil acordarse, seforita.

—¢:Llevaba algun tipo de equipaje o paquete?

—No, senorita.

—¢Ni siquiera un bolsito o una bolsa de mano?

—No, sefiorita. —Mama casi nunca llevaba ese tipo de complementos—.

Creo que me habria dado cuenta si lo hubiese llevado.



—¢Por casualidad no llevaria un vestido con un, ejem...? —La palabra
«polison» era ciertamente poco indicada en una conversacién con un
hombre—. ;Con una cola? ; Con embellecedor?

Si asi era, no hubiese sido nada propio de ella.

Pero los recuerdos se asomaron a los ojos de Lane y asintio:

—No puedo acordarme exactamente de su atuendo, sefiorita Enola, pero
si recuerdo que llevaba puesta su chaqueta con botonadura en la espalda.

Claro, la chaqueta perfecta para colocar un polison.

—Y su sombrero gris de copa alta.

Conocia ese sombrero. De apariencia militar, tenia la forma de una
maceta puesta del revés. Algunas veces, la gente corriente lo llamaba «tres
pisos mas planta baja».

—También llevaba su sombrilla de paseo.

Un utensilio largo y de color negro, que servia de apoyo, mas robusto que
el baston de un caballero.

Qué extrafio que mi madre hubiese salido ataviada con un bastén y un
sombrero masculino y que, sin embargo, el polisén, esa cola tan sumamente

femenina y coqueta, la siguiera siseando.



CAPITULO TERCERO

Justo antes de la cena, aparecié un mozo con la respuesta de mis hermanos:

LLEGAMOS PRIMER TREN DE LA MANANA CHAUCERLEA STOP POR FAVOR RECOGENOS EN
ESTACION STOP M Y S HOLMES

Chaucerlea, la ciudad mas cercana con estacion de ferrocarril, estaba a unos
dieciséis kilometros de Kineford.

Para poder llegar a tiempo, tendria que partir al amanecer.

Asi que decidi prepararme, y antes de ir a dormir me bafié, lo que me
suponia una auténtica molestia, puesto que tenia que arrastrar la bafiera
metalica de debajo de la cama, ponerla delante del hogar y acarrear cubos
de agua escaleras arriba, y después teteras con agua hirviendo que vertia por
encima para conseguir que se calentara. La sefiora Lane no me fue de gran
ayuda en todo este proceso, ya que, a pesar de que estabamos en verano, se
empecind en encender la chimenea de mi dormitorio, haciendo saber a la
lefia, a las brasas y, finalmente, a las llamas de que nadie en su sano juicio
se bafaria en un dia tan himedo. También queria lavarme el pelo, pero no
podia hacerlo sin la asistencia de la sefiora Lane, y esta habia empezado a
quejarse de un repentino ataque de reuma en los brazos mientras decia a las
toallas que estaba calentando que «no han transcurrido mas de tres semanas
desde la dltima vez y no hace suficiente calor».

En cuanto terminé el bafio, me acurruqué en la cama y la sefiora Lane,



que todavia hablaba entre dientes, colocd botellas de agua caliente a mis
pies.

Por la mafiana, me cepillé el pelo cien veces seguidas, tratando de que
quedara brillante, y me lo recogi con un lazo blanco a juego con mi vestido
—por si no lo sabiais, las chicas de clase alta deben ir de blanco, asi se
puede apreciar cualquier motita de suciedad. Me puse mi vestido mas nuevo
y menos manchado, y debajo, unos pololos muy bonitos de encaje blanco y
las habituales medias negras con unas botas negras que Lane acababa de
lustrar.

Después de tanta preparacion a esa hora tan temprana, no tuve tiempo
para desayunar. Como era una mafiana muy fria, tomé un chal del estante
del vestibulo y monté en la bicicleta, pedaleando a toda velocidad para no
llegar tarde.

Habia descubierto que montar en bici me permitia pensar sin
preocuparme de que alguien se percatara de mis muecas y expresiones.

Era un alivio, aunque no un consuelo, el hecho de poder madurar los
acontecimientos recientes mientras pasaba velozmente por Kineford y
tomaba el camino hacia Chaucerlea.

Me pregunté qué diablos le habia pasado a mi madre.

Para alejar aquel pensamiento, me pregunté si tendria problemas en
encontrar la estacion de tren y a mis hermanos.

Me pregunté por qué diablos mama habia puesto a mis hermanos los
nombres de «Mycroft» y «Sherlock». Del revés, se deletreaban «Tforcym»
y «Kcolrehs».

Me pregunté si mama estaria bien.

«En lugar de eso, piensa en Mycroft y Sherlock».

Me pregunté si los reconoceria al llegar a la estacion. No los habia visto

desde que tenia cuatro afios, en el funeral de padre. Todo lo que podia



recordar de ellos era que me habian parecido muy altos en sus chisteras de
crepé negro, y muy severos en sus levitas de color negro, guantes negros,
negros brazaletes en sefial de luto y negras y brillantes botas de charol.

Me pregunté si padre habia fallecido a causa de la mortificacion que le
provocaba mi existencia, como algunos nifios del pueblo me decian, o si
habia sucumbido a la fiebre y la pleuritis, como afirmaba mama.

Me pregunté si mis hermanos me reconocerian después de diez afios.

Por descontado, conocia la razon por la que no nos habian visitado a
madre y a mi, la misma por la que nosotras tampoco lo habiamos hecho: por
la verglienza que habia supuesto para la familia mi nacimiento. Mis
hermanos no podian permitirse que se los relacionara con nosotras. Mycroft
era un hombre ocupado e influyente que trabajaba en Londres al servicio
del gobierno, y mi hermano Sherlock era un famoso detective que incluso
contaba con un libro que hablaba sobre él: Un estudio en escarlata, escrito
por su amigo y anterior compariero de piso, el doctor John Watson. Mama
habia comprado un ejemplar...

«No pienses en maman.

... ¥ las dos lo habiamos leido. Desde entonces, sofiaba con Londres, con
su gran puerto maritimo; Londres, la sede de la monarquia, el corazon de la
alta sociedad, y también, segtin el doctor Watson, «esa gran fosa séptica
hacia la que todos los holgazanes y perezosos del Imperio se sienten
arrastrados irremediablemente»; Londres, la ciudad en que, segun Black
Beauty: autobiografia de un caballo, otro de mis libros favoritos, hombres
vestidos de frac y mujeres adornadas con diamantes asistian a la Opera
mientras, en las calles, los despiadados cocheros hacian trabajar a sus
caballos hasta la extenuacion; Londres, la ciudad en que los académicos
leian en el Museo Britanico y las multitudes se agolpaban en los teatros

para que los discipulos del mesmerismo las hipnotizaran; Londres, la ciudad



en que la gente famosa convocaba sesiones para hablar con los espiritus de
los muertos, mientras que otras célebres personalidades intentaban explicar
cientificamente cémo un espiritualista habia conseguido levitar a través de
la ventana hacia un carruaje que esperaba en el exterior.

Londres, donde chiquillos sin un penique vestian harapos, corrian
salvajes por las calles y no iban a la escuela. Londres, donde los villanos
asesinaban a las damas de la noche —no tenia una idea muy clara de
quiénes eran estas ultimas— y arrebataban a sus bebés para venderlos como
esclavos. En Londres habia realeza y asesinos. En Londres, habia maestros
de la musica, maestros del arte y maestros del crimen que secuestraban a las
criaturas y las obligaban a trabajar en antros de iniquidad. Tampoco tenia
una idea clara de qué eran estos ultimos, pero sabia que mi hermano
Sherlock, contratado en ocasiones por la realeza, se aventuraba en antros de
iniquidad para medir su inteligencia con la de rufianes, ladrones y principes
del crimen. Mi hermano Sherlock era un héroe.

Recordé aquella lista del doctor Watson que enumeraba las veintinueve
aptitudes de mi hermano: académico, quimico, soberbio violinista, experto
tirador, espadachin, diestro con el baston, pugil y brillante pensador
deductivo.

Entonces conformé una lista mental de mis propias cualidades: capaz de
leer, escribir y sumar; de encontrar nidos de pajaros; de buscar gusanos y
pescar; ah, claro, y de montar en bicicleta.

Ante una comparacion tan deprimente, dejé de pensar y presté especial
atencion a la carretera, puesto que me aproximaba a Chaucerlea. La
multitud que se agolpaba en las calles adoquinadas me intimido.
Zigzagueando, traté de abrirme paso por las sucias calles llenas de personas
y vehiculos nunca vistos en Kineford: carretillas con vendedores de fruta,

mujeres con cestas de dulces, nifieras que empujaban carritos de bebé,



multitud de transetintes que intentaban sortear las carretas, calesas y
berlinas, carromatos con cerveza y carromatos con carbon y carromatos con
madera, un carruaje, incluso un émnibus tirado ni mas ni menos que por
cuatro caballos. Y entre todo esto, {como se suponia que iba a encontrar yo
la estacion de ferrocarril?

De repente, vi algo en el cielo gris, erigiéndose sobre los tejados como la
pluma de un avestruz en el sombrero de una dama, una pluma de color
blanco: el humo de una locomotora de vapor.

Empecé a pedalear hacia alli, y pronto oi un clangor metalico y un rugido
chirriante y estridente: la locomotora hacia su entrada. Llegué al andén
justo al mismo tiempo.

Tan solo se apearon unos pocos pasajeros, y entre ellos, no tuve dificultad
en reconocer a los dos altos londinenses que debian de ser mis hermanos.
Iban vestidos con el atuendo habitual para el campo: trajes oscuros de tweed
con orla trenzada, corbatas de tela suave y bombin. Y guantes de piel. Solo
la aristocracia llevaba guantes en pleno verano. Uno de mis hermanos se
habia engordado un poco y su chaleco de seda sobresalia. Supuse que se
trataba de Mycroft, siete afios mayor que yo. El otro, Sherlock, enfundado
en su traje color carbon y sus botas negras, estaba de pie, recto como un
palo y esbelto como un galgo.

Haciendo girar sus bastones, miraban a uno y otro lado como si buscaran
algo, aunque su escrutinio me pasoé de largo.

Mientras tanto, todos los presentes en el andén los miraban de reojo.

Y para mi fastidio, al apearme de la bicicleta, adverti que estaba
temblando. Una de las cintas del encaje de mis pololos se enred6 en la
cadena, se desgarrd y quedd colgando sobre mi bota izquierda. Malditos
refinamientos.

Al tratar de recogerla y embutirla hacia dentro, se me cayo el chal.



Aquello no iba a salir bien. Respiré profundamente, dejé el chal sobre la
bicicleta, y la bicicleta, apoyada contra la pared de la estacion. Me enderecé
y me aproximé a los dos londinenses, aunque sin lograr mantener la cabeza
alta.

—¢:Sefor Holmes? —pregunté—. ; Y, hum, sefior Holmes?

Dos pares de ojos grises y astutos se posaron sobre mi. Dos pares de
cejas aristocratas se alzaron.

—Me pidieron, hum..., me pidieron que los viniera a recoger —dije.

—c:Enola? —exclamaron al unisono.

Después, en rapida alternancia, dijeron:

—¢Qué haces tu aqui?

—¢Por qué no has enviado el carruaje?

—Deberiamos haberla reconocido; es igualita que tu, Sherlock. —El mas
alto y esbelto era, entonces, Sherlock. Me gustaba su rostro huesudo, sus
ojos de halcon, su nariz aguilefia, pero percibi que la mencion a nuestro
parecido no era un cumplido.

—Pensé que era una de esas chiquillas callejeras.

—:En bicicleta?

—:Por qué en bicicleta? ;Donde esta el carruaje, Enola?

Pestafieé. ;Carruaje? Un land6 y un faetén acumulaban polvo en la
cochera; hacia afios que no teniamos caballos, no desde que el caballo de
caza de mi madre habia partido hacia pastos mas verdes.

—Supongo que podria haber alquilado caballos —dije lentamente—,
pero no hubiese sabido como colocarles el arnés o conducirlos.

El corpulento, Mycroft, exclamo:

—Y entonces, ;para qué pagamos un mozo de cuadra y un peon?

—:Como?

—¢Me estas diciendo que no hay caballos?



—Mas tarde, Mycroft. —Con una facilidad pasmosa para dar érdenes,
Sherlock llam6 a un muchacho que vagabundeaba por alli—. {Mozo! Busca
una berlina.

Lanzé una moneda hacia el chico, que se arreglo la gorra en sefial de
asentimiento y echo a correr.

—Sera mejor que esperemos dentro —dijo Mycroft—. Si nos quedamos
aqui afuera, con este viento, el cabello de Enola acabara pareciéndose cada
vez mas al nido de un grajo. ;Donde esta tu sombrero, Enola?

Para entonces, de algin modo, se habia disipado el momento de decir
«,Como estan?» o de que ellos dijeran «Qué alegria volver a verte,
querida» y darse un apreton de manos o algo por el estilo, aunque yo fuese
la vergiienza de la familia. Para entonces, también estaba empezando a
darme cuenta de que el «por favor recogenos en estacion» era una peticion
de transporte, no de que acudiera en persona.

Bueno, pues si no deseaban el placer de mi conversacion, estaban de
suerte, porque me quedé callada y con cara de tonta.

Sherlock me agarré del brazo, me guio hacia el interior de la estacion vy,
continuando con el reproche sobre el sombrero que acababa de lanzar su
hermano, dijo:

—¢Y doénde estan tus guantes? ;O cualquier otro tipo de prenda decorosa
y decente? Ya eres una joven dama, Enola.

Esa frase me devolvié el habla.

—Acabo de cumplir catorce.

Mycroft, en un tono contrariado y casi lastimero, murmuro:

—Pero yo he estado pagando a la modista para que...

—Deberias llevar falda larga desde los doce —decretd Sherlock en ese

estilo imperial suyo tan informal—. ;En qué estaba pensando tu madre?



Supongo que se habra marchado con las sufragistas y se habra abandonado
a la causa.
—No sé adonde ha ido —contesté, y para mi sorpresa, porque no habia

derramado una sola lagrima hasta aquel preciso momento, rompi a llorar.

Se evitd entonces cualquier otra mencién a mama hasta que estuvimos
sentados en la berlina, con mi bicicleta sujetada en la parte posterior,
meciéndonos camino de Kineford.

—Somos un par de brutos sin tacto —observé Sherlock dirigiéndose a
Mycroft mientras me ofrecia un pafiuelo enorme y muy almidonado, poco
agradable a la nariz. Estaba segura de que pensaban que lloraba por mama,
y era cierto. Pero, en verdad, también lloraba por mi misma.

Enola.

Sola.

Mis hermanos iban sentados codo con codo en el asiento frente a mi,
pero no me miraban. Claramente, se avergonzaban de mi persona. Dejé de
sorber y gemir unos minutos después de abandonar la estacion, aunque fui
incapaz de encontrar algo que decir. Una berlina, siendo poco mas que una
pequefia caja con ruedas y ventanas, no alienta especialmente la
conversacion, incluso aunque uno se sintiera inclinado a sefialar la belleza
del paraje, y no era el caso.

—Bien... Enola —dijo Mycroft bruscamente después de un momento—,
Zya te sientes mejor para explicarnos qué ha ocurrido?

Asi lo hice, pero habia poco que afiadir a lo que ya sabian. Mama habia
salido de casa temprano el martes por la mafiana y todavia no habia
regresado. No, no me habia dejado ninguin mensaje o explicacion de ningun
tipo. No, no habia motivos para creer que hubiera enfermado; su salud era

excelente. No, nadie nos habia contactado con informaciéon sobre su



paradero. No, en respuesta a las preguntas de Sherlock, no habia manchas
de sangre, huellas o sefiales de que habian forzado la entrada y no habia
visto a ningun extrafio merodeando por los alrededores. No, nadie habia
pedido un rescate. Si mama tenia algun enemigo, yo no lo conocia. Si, lo
habia notificado a la policia en la comisaria de Kineford.

—Y asi es porque, segun puedo observar —remarc6 Sherlock
inclinandose hacia delante para mirar por la ventana de la berlina al entrar
en Ferndell Park—, por ahi andan, junto con todos los holgazanes del
pueblo, rebuscando entre la maleza y fisgoneando de la manera mas
inefectiva.

—¢Esperan encontrarla cobijada bajo algiin majuelo? —Mycroft solt6é un
grufiido al mover su amplio pecho y se inclin6 a su vez para mirar. Sus
cejas pobladas se alzaron bajo el ala de su sombrero—. Pero ;qué les ha
pasado a las tierras? —grito.

—iNada! —protesté angustiada.

—Precisamente, por lo que parece no les ha ocurrido nada en absoluto
durante afios. Todo esta extremadamente descuidado.

—Interesante —murmurd Sherlock.

—iUna barbaridad! —se retorcié Mycroft—. Hierba de un pie de alto,
pimpollos, aulagas, zarzas...

—Fso son rosas silvestres. —A mi me gustaban.

—¢Creciendo en lo que deberia ser el patio delantero? Dime, te lo ruego,
;como se gana su jornal el jardinero?

—Jardinero? No tenemos ningun jardinero.

Mycroft se volvié hacia mi como si fuera un halcén encorvado.

—iPor supuesto que si! Ruggles, ese es su nombre, jy le he estado
pagando doce chelines a la semana durante los ultimos diez afios!

Debo confesar que me quedé con la boca abierta, y por varias razones.



¢Como podia creer Mycroft que teniamos jardinero? No conocia a nadie
que se llamara Ruggles. Ademas, no tenia ni idea de que Mycroft estuviera
enviando dinero. Habia dado por sentado que el dinero, como los
pasamanos de la escalera, los candelabros y otras piezas del mobiliario,
venia con la casa.

—Mycroft —intervino Sherlock—, si hubiese tal personaje, ten por
seguro que Enola estaria al corriente.

—Babh, ni siquiera estaba al corriente de...

—No importa, Enola —lo interrumpi6é Sherlock, dirigiéndose a mi—.
Mycroft se pone de bastante mal humor cuando perturban su recorrido
habitual entre sus aposentos, su despacho y el Club Didgenes.

—FEnola... —dijo su hermano ignorandolo e inclinandose hacia mi con
tono interrogador—, ;de verdad no hay caballos ni mozo de cuadras ni
peon?

—No. Quiero decir, si. —Si, en realidad, no habia.

—Bueno, entonces ¢si 0 no?

—Mycroft —interrumpié Sherlock—, la cabeza de la muchacha, como
observaras, es mas bien pequefia en comparacion con la altura de su cuerpo.
Déjala tranquila. No sirve de nada que la confundas y la molestes, y mas
cuando lo podras comprobar por ti mismo enseguida.

En efecto. Justo en aquel momento, la berlina alquilada se detuvo ante
Ferndell Hall.



CAPITILO CLUARTO

Al entrar en los aposentos de mi madre en compaiiia de mis hermanos,
adverti que encima de la mesita auxiliar habia un jarrén japonés con flores.
Sus pétalos se estaban volviendo marrones. Mama debia de haber colocado
aquel ramillete uno o dos dias antes de desaparecer.

Cogi el jarron y lo sostuve entre mis brazos.

Sherlock Holmes pasé por mi lado como un torbellino. Habia rechazado
el saludo de bienvenida de Lane, habia declinado la taza de té ofrecida por
la sefiora Lane; ni siquiera se habia permitido hacer una pausa antes de dar
comienzo a su investigacion. Después de echar una ojeada al luminoso y
aireado saloncito de mi madre, decorado con sus muchas acuarelas de
flores, atraves6 a zancadas el estudio y se dirigié a la alcoba. Desde alli
profirio una aguda exclamacion.

—¢Qué ocurre? —pregunté Mycroft, que en aquel momento se paseaba
tranquilamente por las estancias después de haber charlado durante unos
momentos con Lane al dejar su baston, sombrero y guantes al cuidado del
mayordomo.

—iDeplorable! —se quejé Sherlock desde la lejana habitacion
refiriéndose, como yo suponia, al desorden en general y a las prendas
intimas innombrables en particular—. jIndecente! —Si, definitivamente
estaba aludiendo a las innombrables. A zancadas, abandoné el dormitorio y

se planto en el estudio—. Al parecer, sali6 a toda prisa.



«Al parecer», pensé.

—O quiza se haya vuelto mas descuidada en sus habitos personales —
afiadié mas calmado—. Al fin y al cabo, tiene sesenta y cuatro afios.

El jarrén de flores que sostenia entre mis brazos despedia un olor de agua
estancada y tallos en descomposicion. Recién colocado y fresco, su aroma
debia de haber sido maravilloso. Como observé, las flores, ahora mustias,
eran guisantes de olor.

Y cardos.

—:Guisantes de olor y cardos? —exclamé—. jQué raro!

Ambos hombres fijaron sus ojos en mi no sin cierta exasperacion.

—Tu madre era rara —dijo Sherlock bruscamente.

—Y todavia lo es, presumiblemente —afiadi6 Mycroft con algo mas de
tacto y saliendo en mi ayuda, a juzgar por la mirada de advertencia que le
lanz6 a su hermano.

Asi que ellos, al igual que yo, también pensaban que podia haber...
fallecido.

—Por la manera en que dejé sus cosas, parece ser que ha pasado de la
rareza a la demencia senil —dijo Sherlock en el mismo tono hurafio.

Aunque todo el mundo lo considerara un héroe, él, y sobre todo sus
modales, estaban empezando a irritarme. Y a afligirme: ;como podia
mostrarse tan frio? Mi madre era también su madre.

Entonces no sabia, y no tenia modo de saberlo, que Sherlock Holmes
vivia en una especie de nube fria y sombria. Padecia melancolia, y a veces
le sobrevenian ataques de tal severidad que se negaba a levantarse de la
cama durante una semana 0 mas.

—c:Demencia senil? —pregunté Mycroft—. ;No puedes llegar a una
deduccion mas provechosa?

—:Como qué?



—T eres el detective. Limpia esa lupa tuya. Detecta.

—Ya lo he hecho. Aqui no hay nada mas que investigar.

—¢Y afuera?

—c:Después de un dia de lluvia? No habra ninguna huella que indique
qué camino tomo la muy insensata.

Desalentada por su tono y por este ultimo comentario, me fui escaleras
abajo a llevar el jarrén de flores marchitas a la cocina.

La sefiora Lane, cepillo de cerdas en mano, estaba agachada en el suelo y
restregaba las tablas de roble con tanto ahinco que sospeché que su animo
también estaba alterado.

Arrojé el contenido del jarron japonés en el cubo de madera para los
desperdicios, encima de algunas mondaduras de verduras.

Apoyada en sus manos y rodillas, la sefiora Lane le dijo al suelo:

—Vaya, con las ganas que tenia de ver de nuevo al sefior Mycroft y al
sefior Sherlock...

Mientras la sefiora Lane seguia hablando, deposité el jarron de arcilla
verde en el fregadero de madera revestida de plomo y abri el grifo de la
cisterna para llenarlo de agua.

—Pero de nuevo la misma historia, la misma estupida disputa —continuo
—. Nunca tienen una palabra amable para su madre, y ella quizas esté tirada
por ahi fuera...

Su voz se quebrd. Yo no dije nada, para no disgustarla todavia mas.
Mientras seguia sollozando y restregando el suelo, la sefiora Lane declaro:

—No me extrafia que estén solteros. Siempre tienen que salirse con la
suya. Se creen que estan en su derecho. No podrian soportar a una mujer de
caracter.

Una de las numerosas campanas suspendidas en alambres ensortijados

encima de los fogones tintineo.



—Y ahora, la campanilla del salon de mediodia. Supongo que deben ser
ellos que quieren almorzar, y yo, restregando el suelo arremangada hasta los
codos...

Como no habia desayunado, hasta a mi me apetecia comer. También me
apetecia saber qué ocurria. Sali de la cocina y me dirigi hacia el salon.

Sentados a la pequefia mesa de aquella estancia informal, Sherlock
fumaba una pipa y miraba fijamente a Mycroft, que estaba frente a él.

—Las dos mentes mas brillantes de Inglaterra deberian ser capaces de
raciocinar este asunto —decia Mycroft—. ;Se march6 madre
voluntariamente o planeaba regresar? El desorden en su habitacion...

—Bien puede significar que salié6 impulsivamente y con prisas, o bien
puede reflejar la innata desprolijidad de la mente femenina —lo interrumpio
Sherlock—. ¢De qué sirve la razon cuando tratamos con una mujer, y mas
con una cuyas facultades mentales estén posiblemente alteradas?

Ambos dirigieron la mirada hacia mi cuando entré en la habitacion,
esperando confiados que se tratara de una doncella, aunque para entonces
ya deberian haber sabido que no habia ninguna.

—¢:Y el almuerzo? —pregunt6 Mycroft.

—Quién sabe —contesté mientras me unia a la mesa con ellos—. La
sefiora Lane esta de un humor incierto.

—No me digas.

Estudié a mis altos, guapos (al menos para mi) y brillantes hermanos. Los
admiraba. Deseaba que me cayeran bien. Queria que ellos me...

«Tonterias, Enola. Te apafiaras muy bien sola».

Mis hermanos no me prestaron mas atencion.

—Te puedo asegurar que madre ni esta senil ni demente —dijo Mycroft a
Sherlock—. Ninguna mujer senil podria haber recopilado los balances

econémicos que me ha estado enviando durante los ultimos diez afos,



perfectamente ordenados y claros, en los que se detallaban los gastos de
instalacion de un bafio...

—Que no existe —interrumpio Sherlock con mofa.

—... y de un retrete...

—Que tampoco existe.

—... y con los constantes aumentos de sueldo de sirvientes, doncellas,
cocineras, del servicio diario...

—Inexistentes.

—... del jardinero, del ayudante del jardinero, del manitas...

—También inexistentes, a menos que tengamos en cuenta a Dick.

—AQue es un poco de todo —coincidié6 Mycroft. Sin duda, se trataba de
una broma, pero no vi ni un atisbo de sonrisa en los rostros de mis
hermanos.

—Me sorprende que madre no haya apuntado en su lista de gastos a un
tal Reginald Collie, del que se podria afirmar que también pertenece al
servicio. Ha incluido a caballos y ponis imaginarios, carruajes imaginarios,
un cochero, peones, mozos de cuadra...

—No se puede negar que nos ha estado engafiando del modo mas
lamentable.

—... y para Enola, un profesor de musica, una profesora de danza, una
institutriz...

En aquel momento, intercambiaron una mirada llena de asombro, como
si a un problema de l6gica le hubiera salido cara y pelo, y se ambos giraron
a un tiempo, fijando sus ojos en mi.

—Enola —me pregunt6 Sherlock—, al menos has tenido institutriz,
;verdad?

No, no la habia tenido. Mama me habia enviado a la escuela con el resto

de los nifios del pueblo, y después de haber aprendido todo lo que habia que



aprender alli, me dijo que consideraba que lo haria muy bien por mi cuenta,
y yo pensaba que asi habia sido. Habia leido todos los libros de la biblioteca
de Ferndell Hall, desde Jardin de versos para ninios, de Robert Louis
Stevenson, hasta todos los tomos de la Enciclopedia Britanica.

Como titubeé, Mycroft reformul6 la pregunta:

—¢Has recibido la educacion que corresponde a una joven sefiorita?

—He leido a Shakespeare —contesté— y a Aristoteles; también a Locke,
las novelas de Thackeray y los ensayos de Mary Wollstonecraft.

Se quedaron helados. Si les hubiese dicho que habia aprendido algtn arte
circense, como el trapecio, no creo que se hubieran horrorizado tanto.

Entonces, Sherlock se volvio hacia Mycroft y dijo suavemente:

—Es culpa mia. No se puede confiar en una mujer. ;Por qué hacer una
excepcion con tu propia madre? A pesar de las molestias que me hubiese
ocasionado, tendria que haber venido una vez al afio para ver como iba
todo.

—Al contrario, querido Sherlock —respondié Mycroft, con una voz tan
suave y triste como la de su hermano—, soy yo el que no ha cumplido con
su responsabilidad. Yo soy el mayor...

Se oy0 un discreto carraspeo, y Lane entr6 con una bandeja de
sandwiches de pepino, fruta cortada y una jarra de limonada. Durante unos
momentos, mientras se servia el almuerzo, se produjo un agradable silencio,
el cual aproveché para estructurar una pregunta que lancé una vez Lane se
hubo retirado.

—¢Qué tiene que ver todo esto con el paradero de madre?

En lugar de responderme, Mycroft centré toda su atencion en el plato que
tenia delante.

Mientras tanto, Sherlock tamborileaba, arrugando el almidonado mantel

de encaje.



—FEstamos formulando una teoria —dijo finalmente.

—¢Y cual es?

Silencio de nuevo.

—¢Voy a volver a ver a mi madre o no? —pregunté.

Ninguno de los dos osaba mirarme, pero después de un momento que
parecio una eternidad, Sherlock se dirigié a su hermano y dijo:

—Mycroft, creo que tiene derecho a saberlo.

Mycroft suspiro, asintio, depositd lo que quedaba de su tercer sandwich
en el plato y me miro.

—Estamos tratando de determinar —dijo— si lo que acaba de ocurrir
guarda algun tipo de relacion con lo que sucedi6é después de que padre mu...
ejem, después de que padre falleciera. Supongo que no lo recordaras.

—Tenia cuatro afios —contesté—. Lo unico que recuerdo son los
caballos negros.

—Asi es. Bien, durante los dias siguientes al entierro hubo cierto
desacuerdo...

—Por decirlo con delicadeza —interrumpié Sherlock—. El término
«batalla campal» me parece mas adecuado.

Mycroft lo ignord y continud.

—... cierto desacuerdo sobre como administrar la propiedad. Ni Sherlock
ni yo queriamos vivir aqui, asi que madre pens6 que debia beneficiarse
directamente de las rentas y continuar administrando Ferndell Park.

Bueno, ella era quien lo administraba, ¢no? Sin embargo, Mycroft
parecia considerarlo una idea absurda.

—Yo soy el primogénito, de modo que la propiedad es mia —continu6—
y madre nunca lo discutié, pero parecia no entender por qué no deberia
administrarla en mi lugar, en vez de al contrario. Cuando Sherlock y yo le

recordamos que, legalmente, ni siquiera tenia derecho a vivir aqui sin mi



permiso, no quiso entrar en razones y dejo bien claro que ya no éramos bien
recibidos en el lugar que nos vio nacer.

Oh. Dios mio. La cabeza me empez6 a dar vueltas, como si estuviera
boca abajo, colgando de la rama de un arbol por las rodillas. Durante toda
mi vida, habia creido que mis hermanos guardaban las distancias a causa de
mi vergonzosa existencia, cuando lo que estaban diciendo era que... juna
disputa con mi madre?

No podia saber como se sentia Mycroft respecto a aquella revelacion. O
Sherlock.

Tampoco podia describir exactamente como me sentia yo, aparte de
perpleja. Pero algo secreto alete6 en mi corazon como si fuera una
mariposa.

—Le enviaba una asignacion mensual —continu6 Mycroft—, y ella me
escribio una carta bastante formal reclamando un aumento. Respondi
solicitandole los detalles de como gastaba el dinero, y me los envio. Sus
continuas peticiones de fondos adicionales parecian tan razonables que
jamas me negué. Pero, como hemos descubierto, sus cuentas eran ficticias.
Y, ejem, no tenemos ni idea de qué ha pasado con todo ese dinero.

—Pero tenéis una teoria, jverdad? —dije, dandome cuenta de sus
titubeos.

—Si. —Respir6é profundamente—. Creemos que lo ha estado guardando
durante todo este tiempo mientras planeaba su escapada. —Volvié a
respirar, incluso mas lentamente—. Creemos que ha tomado lo que ella
consideraba su dinero y, ejem, que se ha ido a alguna parte para... bueno,
para faltarnos al respeto, por asi decirlo.

:Qué demonios estaba diciendo? ;Que mama me habia abandonado?
Permaneci sentada con la boca abierta.

—Apiadate de la capacidad craneal de la muchacha, Mycroft —murmuro



Sherlock a su hermano, y dirigiéndose a mi, dijo—: Enola, en pocas
palabras, creemos que ha huido.

Pero... pero aquello era absurdo, imposible. Ella nunca me hubiese hecho
eso.

—No —espeté—. No puede ser.

—Piensa, Enola —dijo Sherlock sonando como mama—. Toda la légica
apunta hacia esa conclusion. Si estuviera herida, la habrian encontrado
durante la batida, y si hubiera sufrido un accidente, nos habriamos enterado.
No hay razon alguna para que alguien pretenda hacerle dafio, y no hay
sefiales de una mano criminal. No hay razén alguna para que alguien se la
haya llevado por la fuerza, excepto la del rescate, y nadie lo ha reclamado.
—Hizo una pausa para tomar aliento antes de continuar—. Sin embargo, si
tenemos razones para pensar que esta viva, sana y salva y haciendo lo que
le viene en gana...

—Como siempre —afiadiéo Mycroft.

—... Puede que el desorden en su dormitorio no sea mas que otra de sus
astucias.

—Con el objetivo de desorientarnos, evidentemente —coincidié Mycroft
—. De hecho, parece haber estado tramandolo y planeandolo todo durante
anos.

Me ergui en el asiento como si fuera el silbato de una locomotora.

—Pero si tuvo la oportunidad de huir en cualquier momento —me
lamenté—, ;por qué lo hizo el dia de mi cumpleafios?

Ahora les tocaba a ellos quedarse sentados con la boca abierta. Habia
conseguido superarlos.

Sin embargo, justo mientras saboreaba aquel momento de triunfo,

recordé con un estremecimiento que mama habia ordenado a la sefiora Lane



que me diera los regalos en caso de que ella no regresara a tiempo para el

’

te.

O en caso de que no volviera jamas.



CAPITILO QUINTO

Con los ojos llenos de lagrimas, me levanté de la mesa y me disculpé con
cierta prisa del almuerzo.

Necesitaba salir. El aire fresco calmaria mis exaltados sentimientos. Me
detuve para coger el nuevo set de dibujo que mama me habia regalado,
atravesé el umbral de la puerta de la cocina y me dirigi corriendo por el
huerto hacia la zona boscosa de la propiedad, dejando atras los establos
vacios y los pastos descuidados. Llegué alli sin aliento, y al caminar entre
los robles, empecé a sentirme un poco mejor.

Al parecer, estaba sola. La policia y la batida de busqueda habian
continuado hacia campos mas lejanos y hacia los paramos.

El bosque hacia pendiente, y cuando llegué abajo, me encontré en mi
lugar favorito: una hondonada rocosa donde los helechos recubrian las
piedras como si fuera el vestido de noche verde de una dama, cuya cola se
arrastraba hasta un arroyo guijarroso que formaba un pequefio estanque
bajo un sauce inclinado. Ignorando mi vestido y los pololos, me encaramé
sobre las rocas y los helechos hasta alcanzar el sauce, cuyo tronco abracé,
depositando mi mejilla en su corteza musgosa. Después, me agaché
esquivando las ramas y gateé hasta un hueco sombreado entre el enorme
arbol colgante y el riachuelo.

Aquel fresco recodo era mi escondite secreto; solo yo lo conocia. Alli

almacenaba todos aquellos objetos que me gustaban, objetos que la sefiora



Lane habria tirado a la basura si los hubiese llevado a casa. Con los ojos
acostumbrandose poco a poco a las sombras, me instalé en mi madriguera y
contemplé a mi alrededor los pequefios estantes que yo misma habia
construido con piedras. Si, alli estaban mis conchas de caracol, mis
guijarros de colores, mis capuchones de bellota, algunas alegres plumas de
arrendajo, un gemelo y un medallon roto y otros muchos tesoros que habia
encontrado en los nidos de las urracas.

Con un suspiro de alivio, me hice una bolita, apoyando la barbilla contra
mis rodillas de la forma menos apropiada para una dama, me abracé las
espinillas y contemplé los remolinos que a mis pies formaba el agua. En el
estanque nadaban algunos alevines de trucha. En otras ocasiones, al
observar su frenética actividad, de un lado a otro, de un lado a otro,
conseguian hipnotizarme hasta el aturdimiento.

Pero hoy no. Solo podia pensar en qué habia sido de mama, en como
volveria a casa y ella no estaria para recibirme, pero mis hermanos si, y en
cuanto me vieran con el vestido completamente enlodado dirian...

«Al diablo con ellos».

Me arrodillé en la tierra y abri mi nuevo set de dibujo para coger un lapiz
y varias hojas de papel en blanco. En una de ellas dibujé un retrato
apresurado y no muy agraciado de Mycroft, con sus polainas y su
monoculo, y la gruesa correa de su reloj de bolsillo serpenteando por su
prominente chaleco.

A continuacion realicé un dibujo igualmente rapido de Sherlock, todo €l
piernas desgarbadas y nariz y barbilla.

Entonces quise dibujar a mama, porque también estaba enfadada con ella.
Queria esbozarla con el aspecto que, segin imaginaba, debia de tener el dia
que se marchd: con ese sombrero que parecia una maceta del revés, esa

chaqueta de botonadura trasera y el polison, todo tan ridiculo...



Y no se habia llevado su estuche de pintura.

Y no tenia intencion de regresar para mi fiesta de cumpleafios.

Lo habia planeado. Por mucho que me doliera, habia llegado el momento
de aceptarlo.

Maldita sea. Durante todo el tiempo que yo habia estado buscandola
muerta de miedo, ella tan campante, disfrutando de su aventura sin mi.

Deberia alegrarme de saber que estaba viva.

Sin embargo, era mas bien al contrario. Me sentia miserable.

Me habia abandonado.

¢Por qué no se habia librado de mi en primera instancia? Podria haberme
metido en un canasto y dejarme frente a cualquier puerta nada mas nacer.

¢Por qué me habia abandonado precisamente ahora?

¢Addnde podria haber ido?

En lugar de dibujar, me senté a recapacitar. Dejé a un lado mis bosquejos

y anoté una lista de preguntas:

& Por dqué mama no me habia llevado con ella?

i tenta due recorrer cieria distancia, dpor qué no habia utilizado su
bicicleta?

& Por qué se habia vestido con aquella ropa tan extraiia?

& Por qué no salié por la verja?

i fue a campo través, ¢hacia dénde se divigia?

e nuevo, suponiondo que hubiera encontrado wn medio de transporte,
dhacia dénde se divigia?

¢ e habia hecho con todo el dinero?



Cﬁ esiaéa Auyemc]o, é[)or qué no se ltaél’a [/evac]o ec{uipaje?
ég)mf qué se Ztaéfa maVcZLac]o Justo e[ a/l'a c]e n cump/eaﬁos %

é(g)or c{ué no se Aaél’a c/espec]iclo cje mi Zmél’a c]ejac]o una nota dque
exp/icara su paﬁicja?

Dejé el lapiz y contemplé los remolinos en el arroyo, los alevines que
bajaban por la corriente como lagrimas negras.

Entre la maleza que flanqueaba el sauce, algo crujié. Justo cuando miré
hacia alli, una cabeza peluda y conocida se asomo6 a mi escondite.

—~Oh, Reginald —me quejé—. Déjame sola.

Pero me incliné hacia el viejo collie, que empujo su hocico ancho y plano
hacia mi cara, moviendo la cola mientras yo abrazaba su enmarafado
cuello.

—Gracias, Reginald —dijo una voz refinada.

Levanté la vista y me encontré con mi hermano Sherlock.

Sobresaltada, alejé a Reginald y busqué los papeles que habia dejado en
el suelo. Sin embargo, no fui lo suficientemente rapida. Sherlock los
recogio primero.

Boquiabierto, examiné los dibujos que habia hecho de Mycroft y de él
mismo, y luego eché la cabeza hacia atras y empez06 a reir a carcajadas casi
silenciosas pero sinceras, sacudiendo su cuerpo hasta que tuvo que sentarse
en un saliente de la roca junto al sauce para recuperar el aliento.

Yo estaba roja de vergiienza, pero €l seguia sonriendo.

—Buen trabajo, Enola —dijo riéndose entre dientes en cuanto pudo
articular palabra—. Tienes un don para la caricatura. —Me devolvid los
esbozos—. Quiza seria recomendable que Mycroft no los viera.

Con la cabeza gacha y las mejillas sonrojadas, deslicé las hojas al fondo



del set de dibujo.

—Supongo que ya imaginas que un dia este arbol acabara por caer dentro
del agua. Es mejor que no estés debajo cuando eso ocurra.

Al menos no se estaba burlando de mi escondite, aunque senti un leve
reproche en sus palabras y la peticion indirecta de que saliera. Frunciendo el
ceno, asi lo hice.

—¢Qué es esa hoja de papel que tienes en las manos? —pregunto—.
;Puedo verla?

La lista. Se la alcancé, diciéndome a mi misma que ya no me importaba
lo que pensara de mi.

Mientras la leia, me senté, desplomandome sobre otra roca tapizada de
helechos.

Prestd una especial atencion a mi lista. En verdad, la estaba sopesando,
con una expresion bastante seria en su severo rostro con nariz de halcon.

—Ciertamente, has tenido en cuenta los principales aspectos —dijo
finalmente con cierto aire de sorpresa—. Creo que podemos deducir que no
sali6 por la puerta porque no queria que el guarda viera qué direccion
tomaba. Y no fue por los caminos por la misma razon, ya que podia
encontrarse con algun testigo. Ha sido lo suficientemente inteligente como
para no proporcionarnos ni una sola pista de si se ha dirigido hacia el norte,
el sur, el este o el oeste.

Me ergui en mi asiento improvisado y asenti, sintiéndome infinitamente
mejor. Mi hermano Sherlock no se habia mofado de mis cavilaciones. De
hecho, las comentaba conmigo.

En aquel momento, empecé a intuir qué podia ser esa mariposa sin
nombre que revoloteaba en mi corazon.

Habia comenzado a experimentarla al descubrir que el origen de las

desavenencias de mis hermanos estaba en mi madre, y no en mi.



Era... una esperanza, un suefio; un deseo, en realidad. De que quiza podia
haber una oportunidad.

Queria que mis hermanos... Aunque no me atrevia a pensar en términos
afectivos, deseaba que ellos, de algin modo, sintieran un poco de carifio por
mi.

—Y en lo que respecta a tus otras dudas, Enola —decia Sherlock
mientras tanto—, espero ser capaz de esclarecerlas en breve.

Asenti de nuevo.

—Hay algo que no entiendo. Yo también interrogué a Lane sobre como
iba vestida tu madre, pero no consigo ver qué tenia de extrafio.

Me sonrojé, recordando la metedura de pata con Lane.

—El, ejem, relleno... —alcancé a murmurar.

—Ah, el polison. —No habia ningin problema en que €l dijera esa
palabra—. Como le dijo el canibal a la esposa del misionero: «Sefioras,
¢son ustedes todas deformes?». Bueno, el modo en que las damas deciden
adornarse no nos atafie. Los caprichos del sexo débil desafian cualquier
l6gica. —Se encogio de hombros y zanjo el tema—. Enola, regreso a
Londres en una hora, y es por este motivo que he salido a buscarte, para
despedirme de ti y decirte que ha sido un placer verte después de todos
estos anos.

Me tendi6 la mano... enguantada, por supuesto. Yo la retuve un instante.
No podia articular sonido alguno.

—Mycroft se quedara aqui durante unos pocos dias mas —continud
Sherlock—. Parece que de momento soporta el no poder frecuentar su
querido Club Didgenes.

—¢Qué haras en Londres? —le pregunté después de tragar saliva y
recuperar mi voz.

—Denunciaré la desaparicion ante Scotland Yard. Buscaré en las listas de



pasajeros de las compafiias de barcos de vapor a mujeres que viajen solas en
el caso de que, segin nuestras hipotesis, nuestra errante madre haya
abandonado Inglaterra hacia el sur de Francia o hacia alguna meca artistica
similar... o quizas haya emprendido peregrinacion a algin santuario de las
sufragistas. —Me dirigi6 una mirada llena de franqueza—. Enola, tu la
conoces mejor que yo. ;/Donde crees que ha podido ir?

¢El gran Sherlock Holmes queria saber lo que yo pensaba? Pero no tenia
nada que ofrecer. Era, al fin y al cabo, una muchacha con una capacidad
craneal minuscula. Senti de nuevo como el calor me subia por el cuello
hacia las mejillas y negué con la cabeza.

—Bueno, el informe de la policia no ofrece pista alguna sobre su
paradero, asi que me marcho. —Se puso en pie, inclinando el ala de su
sombrero no especialmente hacia mi, sino a modo de cortesia—. Animate
—me dijo—. No hay indicios para pensar que haya sufrido algin dafio.

A continuacion, balanceando su baston y como si estuviera ascendiendo
los peldafios de marmol de la escalera de un palacio de Londres, trep6 con
solemne agilidad por las rocas de la hondonada. Al llegar a la cima, levantd
su baston y, sin darse la vuelta, lo agit6 a modo de despedida o como si me
ordenara retirarme. Después, se alejo a zancadas hacia la casa, con el perro
acompafandolo fielmente al trote.

Lo segui con la mirada hasta que desaparecio entre los arboles del
bosque. Ya intuia que no volveria a hablar con él de nuevo durante un largo

periodo de tiempo. Y no por su culpa.

En cuanto regresé a casa, fui en busca del objeto al que Lane se habia
referido como un «embellecedor para el vestido». Lo encontré en el

vestibulo principal, donde lo habia dejado de la manera menos apropiada.



Me pregunté por qué mama, en lugar de colocarlo en el interior del polison,
habia dejado aquel cojin de plumas sobre su tocador.

Mientras reflexionaba, lo cogi y subi escaleras arriba para dejarlo de
nuevo en su dormitorio en caso de que lo buscara si...

¢Regresaba?

Sin embargo, no habia motivo alguno para pensar que iba a regresar.

Al fin y al cabo, era ella quien habia decidido marcharse. Por voluntad
propia.

Me hundi entre los recios brazos de madera de una de las sillas del
pasillo y me dejé caer sobre el relleno de crines erizadas, abandonandome a
una especie de sopor en el que me mantuve durante un buen rato.

Finalmente alcé la cabeza. Mi mandibula estaba tensa por las ideas de
venganza que pasaban por mi mente: si mama me habia abandonado, bien
podia echar mano al contenido de sus aposentos.

Era una decision motivada en parte por el rencor y en parte por
necesidad: habia arruinado mi vestido y necesitaba otro. Los pocos que
tenia, en el pasado de color blanco, eran mucho peores, con un tono que
oscilaba entre el verde y amarillo y salpicados de manchas de suciedad y
grasa. Escogeria alguna prenda del armario de mama.

Me ergui, atravesé con dos pasos el pasillo del piso superior, me planté
ante la puerta de los aposentos de mi madre y giré el pomo.

No sirvié de nada. La puerta estaba cerrada con llave.

Aquel estaba siendo un dia realmente inaguantable. Me incliné en el
pasamanos acechando las escaleras y con una voz desagradable grité:

—iLane!

—iChis! —Ante mi sorpresa (podria haber estado en cualquier lugar de
la casa, desde la chimenea hasta la bodega), el mayordomo aparecio al

instante justo debajo de donde yo estaba.



—Sefiorita Enola —me dijo, indicandome con un dedo enguantado sobre
los labios que guardara silencio—, el sefior Mycroft esta haciendo la siesta.

Puse los ojos en blanco y le hice sefias a Lane para que subiera. Una vez
lo tuve ante mi, le dije en voz baja:

—Necesito entrar en los aposentos de madre.

—El sefior Mycroft ha dado orden de que esas habitaciones permanezcan
cerradas con llave.

Mi irritacion dio paso al asombro.

—¢:Y a santo de qué?

—No soy quién para preguntar, sefiorita Enola.

—Muy bien. No necesito la llave si usted me abre.

—Deberia pedir permiso al sefior Mycroft para hacerlo, sefiorita Enola, y
si lo despierto, seguro que se enojara. El sefior Mycroft ha ordenado...

El sefior Mycroft esto, el sefior Mycroft aquello, el sefior Mycroft podia
ir y sumergir su cabeza en uno de los barriles para recoger el agua de lluvia.
Compuse una sonrisa forzada y lancé el embellecedor para el vestido hacia
Lane.

—Necesito devolver esto a su sitio.

El mayordomo enrojeci6, lo que me caus6 una gran satisfaccion, ya que
nunca antes le habia visto hacerlo.

—Ademas —continué suavemente entre dientes—, necesito buscar en el
armario de mi madre algo que ponerme. Si bajo a cenar con este vestido, el
sefior Mycroft estarda mas que enojado. Sacara espuma por la boca. Abra la
puerta.

Sin mediar palabra, Lane transigi6 a mi demanda, aunque se guardo la
llave y se quedo en pie en el umbral de la puerta, esperandome.

Asl que, poseida por el espiritu de la perversidad, me tomé mi tiempo,

aprovechando para inspeccionar los vestidos de mi madre y reflexionar



también sobre aquel nuevo cambio en la situacion. Puerta cerrada de los
aposentos de mamad, entrada solo bajo autorizacion de Mycroft... Todo
aquello era inaceptable.

Tal vez mama habia dejado su llave por algtn sitio.

El pensamiento me horrorizd, ya que, si hubiese tenido en mente
regresar, al vestirse para salir habria cogido la llave.

Por lo tanto, el hecho de haberla dejado alli solo podia significar una
cosa.

Tardé unos instantes y varias inhalaciones profundas en alcanzar su traje
de paseo, que todavia colgaba del espejo de pie.

Encontré la llave enseguida, en uno de los bolsillos de la chaqueta.

Senti su peso en mi mano. Me quedé en pie, contemplandola como si
nunca antes la hubiese visto. De mango ovalado y, en el otro extremo,
rectangular y dentada. Qué peculiar y frio objeto de hierro.

Entonces... regresar no estaba en sus planes.

Sin embargo, aquel odioso esqueleto de metal se habia convertido de
repente en mi mas preciada posesion. Aferrandome a la llave, oculté la
mano bajo uno de los vestidos del armario de mi madre y sali.

—Ya he terminado, Lane —Ile dije sin gracia.

Y él, una vez mas, cerro la puerta.

Durante la cena, Mycroft tuvo la cortesia de no hacer ningin comentario
sobre mi atuendo prestado: un holgado vestido de noche de estilo estético
que dejaba al descubierto mi cuello pero que colgaba del resto de mi cuerpo
como una sabana de un palo de escoba. Aunque era tan alta como mama,
carecia de su figura femenina y, en cualquier caso, habia elegido el vestido
por el color (un tono melocotén con matices en crema que me encantaba),

no porque pensara que me quedaba bien. Arrastraba un poco por el suelo,



pero ya me parecia bien, puesto que escondia mis botas de nifia. Habia
utilizado una pretina para dar un poco de forma a mi cintura, me habia
puesto un collar e incluso habia intentado arreglarme el cabello, aunque su
indefinido tono castafio no lo hacia especialmente atractivo. En conjunto,
seguro que parecia una nifia jugando a disfrazarse de mayor, y yo era
consciente de ello.

Aunque Mycroft no dijo nada, no estaba complacido en absoluto. Tan
pronto como el pescado estuvo servido, me dijo:

—He solicitado que venga una modista de Londres para proporcionarte
ropa adecuada.

Asenti. Estaria bien tener varias prendas nuevas y, si no me gustaban,
siempre podia volver a mis comodos bombachos una vez Mycroft se girara
de espaldas. Sin embargo, dije:

—Hay una modista aqui mismo, en Kineford.

—Si, lo sé. Pero la modista de Londres sabra exactamente qué necesitas
para el internado.

¢De qué estaba hablando?

—No voy a ir a ningun internado —dije bastante calmada.

—Desde luego que vas a ir, Enola —respondio €l con igual calma—. He
enviado las solicitudes a diversas instituciones exquisitas para sefioritas
jovenes.

Madre me habia hablado de aquellas instituciones. Las revistas sobre el
vestido racional que leia estaban llenas de advertencias sobre sus practicas a
favor de la figura «reloj de arena». En una de aquellas «escuelas», la
directora cefiia un corsé a la cintura de cada muchacha que se matriculaba,
y alli se quedaba, dia y noche, mientras caminaba o dormia, excepto durante
una hora a la semana, que permitia que se lo quitara para sus «abluciones»,

es decir, para que pudiera darse un bafio. Después se reemplazaba por otro,



todavia mas cefiido, privando a la que lo llevaba de respirar con
normalidad, con lo que la turbacion mas ligera provocaba que cayera de
bruces desmayada. Y aquello se consideraba «encantador». Y también
moral, siendo el corsé «un celador siempre presente que imponia la practica
del autocontrol a quien lo vestia»; en otras palabras, haciendo imposible
que la malhadada victima se encorvara o relajara su postura. Los corsés
modernos, a diferencia de los viejos modelos con ballenas que poseia mi
madre, eran tan largos que se fabricaban en acero para que no se rompieran,
y su rigidez desplazaba los érganos internos y deformaba la caja toracica.
Una de las costillas encorsetadas de una de las estudiantes le habia
perforado un pulmon, causando finalmente su defuncion. Yacia en el ataud,
si, pero su cintura media treinta y ocho centimetros.

Todos estos pensamientos cruzaron mi mente en un instante mientras mi
tenedor caia sobre el plato con estrépito. Permaneci sentada, estupefacta y
asustada por el horror de mi situacion, pero incapaz de mostrar mi rechazo.
Era impensable hablar de tales intimidades de la forma femenina con un
hombre. Tan solo pude susurrar:

—Pero, madre...

—No hay certeza alguna de que tu madre tenga intencion de regresar en
algin momento del futuro proximo y yo no puedo quedarme aqui
indefinidamente. —Gracias a Dios, pensé—. Y tu no puedes permanecer
aqui sola vegetando, ¢verdad, Enola?

—:No van a quedarse Lane y la sefiora Lane?

Mycroft frunci6 el entrecejo y depositd el cuchillo que habia estado
utilizando para untar mantequilla en la hogaza de pan.

—Desde luego, pero los sirvientes no pueden proporcionarte una
educacion y supervision adecuadas.

—1Iba a decir que a madre no le gustaria...



—Tu madre ha fracasado en su responsabilidad hacia ti. —Su tono se
habia vuelto mucho mas tajante que el cuchillo de la mantequilla—. ;Qué
sera de ti si no adquieres ciertas habilidades, gracias y algo de
refinamiento? Nunca podras moverte en los circulos educados, y las
perspectivas de casarte...

—Son de borrosas a inexistentes de cualquier modo —dije yo—. Me
parezco a Sherlock.

Creo que mi candidez lo dej6 atonito.

—Mi querida muchacha. —Suavizo su tono—. Eso cambiara, o haremos
que cambie. —Si, con las eternas horas que pasaré con un libro en la cabeza
mientras toco el piano, supuse; una vida de tormentos con corseés, artilugios
que favorecieran el atuendo y postizos para el cabello, aunque él nunca lo
admitiria—. Provienes de una buena familia, y puliéndote un poco, estoy
seguro de que no nos deshonraras.

—Siempre he sido una deshonra —dije—, siempre seré una deshonra, y
no voy a permitir que se me envie a ningun centro de buenas maneras para
jovenes damas.

—Si que iras.

Dejamos de lado cualquier intencion de cenar y nos dedicamos a
lanzarnos miradas fulminantes al resplandor de las velas. Estaba segura de
que él sabia, como yo, que tanto Lane como la sefiora Lane estaban
escuchando nuestra conversacion desde el pasillo, pero por lo que a mi
respecta, me traia sin cuidado.

—No —dije levantando la voz—. Traeme una institutriz si es lo que
quieres, pero no pienso ir a ninguno de esos internados. No puedes
obligarme.

—Si, puedo y debo —dijo en un tono mas suave.

—¢Qué quieres decir? ;Me vas a poner grilletes para llevarme hasta alli?



Mycroft puso los ojos en blanco.

—Igualita que su madre —dijo Mycroft hacia el techo. Después, fijo en
mi una mirada tan martir, tan condescendiente, que me dejo helada. Con un
tono dulce, argument6—: Enola, legalmente estoy al completo cargo de tu
madre y de ti. Puedo, si asi lo deseo, encerrarte en tu habitacion hasta que te
vuelvas mas razonable o tomar cualquier otra medida que considere
oportuna para conseguir el resultado deseado. Ademas, como tu hermano
mayor, tengo una responsabilidad moral sobre ti, y es evidente que has
estado sin control durante demasiado tiempo. Quiza no sea demasiado tarde
para ayudarte a no desperdiciar tu vida. Haras lo que yo te diga.

En ese momento entendi a la perfeccion como se habia sentido mama
durante los dias posteriores a la muerte de mi padre.

Y también por qué no habia intentado nunca visitar a mis hermanos en
Londres ni invitarlos a Ferndell Park.

Y por qué habia engafiado a Mycroft con el dinero.

Me puse en pie.

—La cena ya no me apetece. Estoy segura de que sabras excusarme.

Ojala pudiera decir que abandoné la sala con gran dignidad, pero la
verdad es que mi pie se enganché en la falda y fui a trompicones hasta la

escalera.



CAPITILO SEXTO

Aquella noche no pude pegar ojo. De hecho, al principio ni siquiera podia
estar quieta. Enfundada en mi camisén y con los pies descalzos, caminé y
caminé y caminé de un lado a otro del dormitorio, como me imaginaba que
lo haria un le6n del zoo de Londres en su jaula. Mas tarde, cuando bajé la
luz del candil, apagué las velas y me fui a la cama, mis parpados no querian
cerrarse. Oi cémo Mycroft se retiraba a la habitacion de invitados; oi los
pasos de Lane y de la sefiora Lane hacia el piso superior, donde tenian su
cuarto, y permaneci inmovil, mirando las sombras.

La razoén principal de mi angustia no era tan obvia como pudiera parecer
en un principio. Sin duda, Mycroft me habia hecho enfadar, pero eran los
pensamientos contradictorios sobre mi madre los que me disgustaban, casi
hasta el punto de provocarme nauseas. Resulta extrafio pensar en tu propia
madre como persona y no solo como madre, por resumirlo de algin modo.
Pero ahora lo comprendia: habia sido una persona débil y fuerte al mismo
tiempo. Se habia sentido tan atrapada como yo. Habia sentido lo injusto de
su situacion con igual intensidad. Habia sido obligada a obedecer, como a
mi me obligarian a obedecer. Habia querido rebelarse, como yo anhelaba
desesperadamente rebelarme sin siquiera saber como iba a lograrlo o si
seria capaz.

Pero al final, madre lo habia conseguido. Rebelién, gloriosa rebelion.

Maldita sea, ¢por qué no me habia llevado con ella?



Me sacudi de encima las sabanas para salir de la cama, encendi el candil,
me acerqué al escritorio —cuya cenefa de flores ya no me animaba—, tomé
papel y lapiz de mi set de dibujo y esbocé un retrato lleno de furia de mi
madre, toda arrugas y carrillos, con una delgada linea como labios,
partiendo con su tres pisos y planta baja y su chaqueta con botonadura
trasera, blandiendo su sombrilla cual espada y seguida por la cola de su
ridiculo polison.

¢Por qué no habia confiado en mi? ;Por qué me habia abandonado?

Oh, de acuerdo, aunque fuera doloroso, podia entenderlo. No habia
querido confiar su secreto a una muchachita, pero... ;por qué no me habia
dejado un mensaje con una explicacion o una despedida?

¢Y por qué —jpor qué!— habia elegido precisamente el dia de mi
cumpleafios para marcharse? En su vida, mama nunca habia dado puntada
sin hilo. Habia un motivo. ;Cual podria ser?

Porque...

De repente, me ergui en mi asiento delante del escritorio, sorprendida.

Ahora lo comprendia.

Desde el punto de vista de mama.

Y cobraba todo el sentido. Mama era muy pero que muy astuta.

Si que me habia dejado un mensaje.

En forma de regalo.

El dia de mi cumpleafios. Y por eso habia escogido precisamente ese dia
para marcharse. Un dia en el que se dan regalos, con lo que nadie notaria...

Di un brinco. ;Dénde lo habia puesto? Tuve que encender una vela para
inspeccionar el dormitorio. No estaba en la estanteria. No estaba en ninguna
de las sillas, ni en el tocador, ni en el lavamanos ni en la cama. No lo habia
dejado sobre el arca de Noé ni encima del caballito de madera, herencia de

mis hermanos. Maldita sea, qué cabeza mas estupida y despistada la mia...



¢Donde habia puesto el...? jAja! Ahi. En mi casa de mufiecas olvidada. De
entre todos los lugares, ahi estaba: un manojo de delgadas hojas de papel
artistico, crepitantes, pintadas y escritas a mano, dobladas precisamente por
la mitad y cosidas a lo largo del pliegue.

Con rapidez, agarré el cuadernillo de mensajes en clave que mi madre

habia confeccionado para mi.

ALO NEA RIM NEI MAM ETN ASI RHC

Escrito en la letra voladiza de mi madre.

Un simple vistazo al primer acertijo habia hecho que cerrara los ojos, que
empezaban a llenarse de lagrimas.

«Piensa, Enola».

Era casi como si oyera la voz de mama dentro de mi cabeza: «Te
apafiaras muy bien sola, Enola».

Abri los ojos, examiné el revoltijo de letras y pense.

Muy bien. En primer lugar, era extrafio que una frase solo estuviera
formada por palabras de tres letras. Tomé una hoja en blanco del set de
dibujo, acerqué el candil con una mano y la vela con la otra, y copié las

letras de la siguiente manera:

ALONEARIMNEIMAMETNASIRHC

La primera palabra saltd a mis ojos: «alone».
¢O tal vez era «Enola»?

«Prueba al revés».

CHRISANTEMAMIENMIRAENOLA



Mi mirada se posO sobre las letras que conformaban la palabra «mami».

iMama! ;Tal vez madre me estaba enviando un mensaje sobre ella misma?
MAMI EN MIRA ENOLA
El orden de las palabras parecia estar al revés.
ENOLA MIRA EN MI

Oh, por el amor de Dios. crisantema. Lo tendria que haber deducido por las
flores pintadas en los margenes de la pagina: crisantemos rojizos y dorados.

Habia resuelto el mensaje encriptado.

No era tan esttpida.

O tal vez si lo era, porque ;qué diablos significaba «Enola, mira en mi
crisantema»? ;Mama habia enterrado algo en un parterre, en algun lugar de
la propiedad? Poco propio de ella. Estaba segura de que jamas habia cogido
una pala. Dick se encargaba de esas tareas y, de todos modos, a madre no le
gustaba la jardineria. Preferia dejar que las flores resistentes, como los
crisantemos, cuidaran de si mismas.

Los crisantemos en el exterior. ;Y por qué deberia considerarlos «su»
crisantemo?

En el piso inferior, el reloj del salon dio las dos. Nunca antes me habia
quedado despierta hasta tan tarde. Mi mente parecia flotar, como si ya no
estuviera anclada a mi cabeza.

Estaba cansada, y suficientemente calmada para ir a la cama. Pero no
queria.

Un momento. Madre me habia dado otro libro: El significado de las
flores. Lo cogi y consulté el indice en busca de «crisantemo».

«Regalar crisantemos indica un vinculo familiar y, consecuentemente,



afecto».

El afecto implicito era mejor que nada.

Distraida, busqué la flor de los guisantes de olor.

«Adios y gracias por el placer del tiempo compartido. Regalo que se hace
antes de la partida».

Partida.

A continuacién, miré el significado de los cardos.

«Resistencia».

Sonrei con tristeza. Al fin y al cabo, mama me habia dejado un mensaje.
Partida y resistencia en el jarréon japonés. En su aireada sala de estar, en la
que colgaban un centenar de acuarelas.

Acuarelas de flores.

Pestafieé al tiempo que sonreia ampliamente.

—FEnola —me susurré a mi misma—. Lo tienes.

«Mi» crisantemo. El que mama habia pintado.

Y enmarcado, y colgado a simple vista en la pared de su sala de estar.

Lo habia comprendido.

No tenia ni idea de como algo podria estar «en» una pintura de mama o
qué podia ser ese algo, pero sabia que habia entendido correctamente su
mensaje, y comprendi que tenia que ir a comprobarlo. En ese preciso
momento. En la hora mas oscura de la noche. Cuando nadie, y
especialmente no mi hermano Mycroft, se enterara.

Se supone que las nifias deben jugar con mufiecas. Durante afios, varios
adultos bienintencionados me habian regalado varias. Yo las detestaba, y
me dedicaba a arrancarles la cabeza siempre que podia. Sin embargo,
durante las ultimas horas, habia encontrado por fin la manera de

aprovecharlas. Habia escondido la llave de los aposentos de mi madre en el



interior de la cabeza vacia de una mufieca de pelo amarillo. Tardé solo un
instante en recuperarla.

A continuacion, reduje la llama del candil, cogi la vela y, sin hacer ruido,
abri la puerta de mi dormitorio.

Los aposentos de mi madre estaban situados justo en el extremo opuesto
del pasillo, directamente enfrente de la habitacién de invitados.

Donde mi hermano Mycroft dormia.

O, al menos, eso esperaba yo.

Esperaba que durmiera profundamente.

Descalza, con el candelabro en una mano y la preciada llave en la otra,
caminé de puntillas por el pasillo.

De detras de la puerta cerrada del dormitorio de Mycroft salia un
zumbido sonoro, semejante al que hace un cerdo estirado al sol.

Evidentemente, eran los ronquidos de mi hermano, una clara indicacion
de que estaba, en efecto, dormido.

Excelente.

Tan silenciosamente como me fue posible, inserté y giré la llave en la
cerradura de la puerta. A pesar de mis esfuerzos, el mecanismo hizo clic. Y
al girar el pomo, también se oy0 un clic.

Un bufido interrumpio6 el ritmo de los ronquidos de Mycroft.

Paralizada, miré hacia la puerta de su dormitorio por encima del hombro.

Percibi sonidos de movimiento, como si se estuviera dando la vuelta. El
armazon de la cama chirrié. A continuacion, regresaron los ronquidos.

Cerré la puerta tras de mi y me escurri en el interior de la sala de estar de
mama. Una vez dentro, exhalé profundamente.

Alcé la vela y contemplé las paredes.

iMi madre habia pintado tantas acuarelas de tantos tipos de flores!

Inspeccioné las cuatro paredes, forzando la vista para ver las pinturas a la



débil luz de la vela. Finalmente, encontré una con crisantemos rojizos y
dorados, iguales a los de mi cuadernillo de mensajes cifrados. Me puse de
puntillas, aunque tan solo logré alcanzar la parte inferior del marco, que era
fragil, tallado de tal forma que parecia, al igual que el mobiliario de la
habitacion de mi madre, hecho de troncos de bambu, con sus extremos
cruzados y prominentes. Con delicadeza, lo incliné, tratando de sacar el
alambre que lo sostenia del clavo para poder asi descolgarlo. Me lo llevé a
la mesita, coloqué la vela al lado y lo examiné.

«Enola, mira en mi crisantema».

Habia visto muchas veces como mama enmarcaba sus cuadros. Boca
abajo encima de una mesa, primero se colocaba el marco; después, el
cristal, nitido. Le seguia entonces un tipo de marco interno hecho de un
papel tintado bastante grueso y al que estaba ligeramente pegada la parte
superior de la acuarela. Después, un soporte fino de madera pintado de
blanco. Todas estas piezas se sostenian con pequefios clavos en el borde del
marco y, por norma general, madre solia enganchar un papel de color
marron en la parte posterior del marco para que los clavos no se vieran y no
entrara el polvo.

Di la vuelta al cuadro del crisantemo y observé el papel marron. Inhalé
profundamente y rasqué una de las esquinas con la ufia, intentando sacar el
papel de un solo tiron. En lugar de eso, lo que consegui fue desgarrar una
larga tira. Pero no importaba, porque enseguida reparé en que habia algo
encajado en la parte inferior del cuadro, entre el papel marrén y el soporte
de madera. Algo doblado y de color blanco. jUna nota de mama!

Una carta en la que explicaria su desercion, expresaria sus
remordimientos y su carifio, tal vez incluso invitandome a reunirme con
ella...

Con el corazon que me salia del pecho y gritaba «por favor», saqué el



rectangulo de papel crujiente. Y, con dedos temblorosos, lo abri.

Si, se trataba de una nota de mama, pero no era el tipo de nota que yo
esperaba.

Era un billete de cien libras.

Una cantidad mucho mayor que la que la gente corriente veia en un afio.

Pero no era dinero lo que yo queria de mi madre.

Debo reconocer que lloré hasta que me dormi. Y que, finalmente, lo hice a
pierna suelta, de un tiron hasta la mafiana siguiente sin que nadie me
molestara, excepto la sefiora Lane, que en una ocasion entro y me desperto
para preguntarme si me encontraba bien. Le dije que si, que solo estaba
cansada, y se marchod. Escuché que hablaba con alguien en el pasillo,
probablemente con su marido:

—Esta extenuada, pobre angelito, y no es para menos.

Cuando me desperté, a la hora de la sobremesa, aunque de buena gana
hubiese engullido el desayuno y la comida juntos, no salté inmediatamente
de la cama. Al contrario, me quedé tumbada, inmoévil durante unos
instantes, reconsiderando la situacion con la cabeza despejada.

Muy bien. Aunque no habia obtenido lo que esperaba, el dinero era algo.

Mama me habia entregado en secreto una suma considerable.

Que habia obtenido, sin duda, de Mycroft.

Con malas artes.

¢Era correcto por mi parte quedarme con ella?

No se trataba de una suma que él hubiera ganado, sino que, por lo que
podia entender, lo recibia en condicion de primogénito.

Era la herencia de un sefior. Siglos de dinero de rentas, que aumentaban
con cada afio que pasaba. ¢Y por qué? Por Ferndell Hall y sus terrenos.

En el sentido mas estricto, el dinero, al igual que los candelabros, si venia



con la casa.

Una casa que era, o deberia ser, la de madre.

Legalmente, el dinero no nos pertenecia ni a madre ni a mi, pero
moralmente... Muchas, muchas veces mama me habia explicado cuan
injustas eran las leyes. Si, por ejemplo, una mujer trabajaba como escritora
y publicaba un libro, cualquier ganancia iba a parar a su marido. ;No era
eso absurdo?

Del mismo modo, ¢no seria también absurdo por mi parte devolver ese
billete de cien libras a mi hermano Mycroft solo porque habia nacido
primero?

Las leyes podian hundirse en el estanque, decidi para mi satisfaccion.
Moralmente, ese dinero era mio. Mama se habia sacrificado y esforzado
para obtenerlo. Y me lo habia pasado a mi.

¢Cuanto mas habria? Me habia dejado muchos acertijos.

¢Qué pretendia madre que hiciera con é1?

Por su ejemplo, ya intuia la respuesta a esa pregunta.



CAPITULO SEPTIMO

Cinco semanas después, estaba lista.

Es decir, para los habitantes de Ferndell Hall, estaba lista para ir al
internado.

Pero yo tenia en mente una empresa muy diferente.

En lo que respectaba al internado, la modista de Londres habia llegado,
se habia instalado en una habitacion que llevaba desocupada bastante
tiempo y que habia pertenecido a la doncella de una dama, habia suspirado
al ver la vieja maquina de coser de pedal y después me habia tomado las
medidas. Cintura: 50 centimetros. Chasque6 la lengua. Demasiado ancha.
Pecho: 53 centimetros. Chasqueo la lengua. Demasiado pequefio. Caderas:
56 centimetros. Chasqued la lengua. Horrorosamente inadecuadas. Pero
todo podia arreglarse. En una revista de moda que mi madre nunca hubiese

permitido en Ferndell Hall, la modista encontro6 el siguiente anuncio:

AUMENTADOR

Corsé ideal para perfeccionar la figura delgada. Las palabras no bastan para
describir su encantador efecto, incomparable a los que consiguen otros corsés
del mundo. Su interior acolchado y suave (junto con otras mejoras que
combinan la suavidad, la ligereza y la comodidad) regulan, segin el gusto de
la portadora, el relleno deseado, confiriéndole las curvas de un pecho
hermosamente proporcionado. Envios por correo ordinario a la recepcién del
giro. Garantizado. Si no queda satisfecha, le devolvemos el dinero. Evite
sucedaneos inservibles.



Aquel artilugio fue debidamente encargado, y la modista empezd a
confeccionar un conjunto de vestidos de corte remilgado y colores
apagados, con altos cuellos rellenos de ballenas que me estrangulaban,
talles que no me permitian respirar y faldas que, colocadas sobre mas de
media docena de ostentosas enaguas de seda, se arrastraban por el suelo y
casi no me dejaban caminar. Propuso coser dos vestidos con una cintura de
49,5 centimetros, dos mas con una de 48 centimetros y asi hasta 47
centimetros y menos, con la expectativa de que cuando creciera, decreceria.

Mientras tanto, los cada vez mas breves telegramas de Sherlock no
informaban de ninguna novedad sobre madre. Habia localizado a sus viejos
amigos, a sus colegas artistas, a las compafieras sufragistas; incluso habia
viajado a Francia para sondear a los Vernet, unos parientes lejanos, pero sin
éxito. De nuevo volvi a preocuparme por mama. ;Como era posible que el
gran detective no hubiera sido capaz de localizarla? ;Habria sufrido algtin
desgraciado accidente? ;O, peor todavia, habria sido victima de algin
crimen repugnante?

Sin embargo, mis preocupaciones se desvanecieron el dia en que la
modista dio por terminado el primero de los vestidos.

Era el mismo momento en que debia ponerme el «corsé ideal» (que habia
llegado, tal y como prometian, envuelto en un discreto envoltorio de color
marron), con sus reguladores frontales y laterales, ademas de, por supuesto,
un «embellecedor para el vestido» patentado que nunca mas permitiria que
mi espalda se reclinara y descansara al sentarme. También debia peinarme
el cabello en un mofio, fijado con unas horquillas que se clavaban en mi
craneo, y rematado por un flequillo de rizos falsos ensartado de forma
similar. Como recompensa, podia ponerme mi vestido nuevo y, en mis
zapatos nuevos igual de insufriblemente dolorosos, tambalearme por la casa

para practicar como ser una joven sefiorita.



Ese dia me di cuenta, con una certeza irracional pero absoluta, de donde
habia ido mi madre: a algin lugar en que las horquillas, los corsés
(«ideales» o de cualquier otro tipo) y los «embellecedores para el vestido»
patentados no existieran.

Mientras tanto, mi hermano Mycroft habia enviado un telegrama en el
que informaba de que todo estaba preparado y daba instrucciones: me tenia
que presentar en tal y tal «escuela de buenas maneras» (casa de los

horrores) en tal y tal dia, y ordenaba a Lane que me llevara a mi destino.

Sin embargo, y mas importante en lo que se referia a mi propia empresa,
pasé tanto tiempo como pude en bata, encerrada en mi habitacion y
durmiendo, alegando ansiedad y nervios. La sefiora Lane, que a menudo me
ofrecia gelatina de pies de ternera y cosas similares (jno es de extrafiar que
los enfermos se queden en los huesos!), estaba tan preocupada que avisé a
Mycroft, quien le asegur6 que el internado, donde desayunaria avena y
llevaria prendas de lana directamente sobre la piel, me haria recobrar la
salud. Ella, no obstante, hizo llamar al boticario del pueblo primero y
después hizo venir desde Londres a un médico de Harley Street, aunque
ninguno de los dos encontrd dolencia alguna.

Su diagnostico era correcto. Estaba, sencillamente, evitando los corsés,
las horquillas, los zapatos apretados y torturas similares mientras, ademas,
recuperaba el suefio retrasado. Nadie sospechaba que, cada noche, después
de que todos los habitantes de la casa se retiraran, me levantaba y trabajaba
en mi cuadernillo de enigmas hasta altas horas de la madrugada. Al fin y al
cabo, como me encantaba encontrar cosas, les habia tomado el gusto a los
mensajes encriptados, y los de mama me proporcionaban una nueva manera
de hacerlo, descubriendo primero el significado oculto, y después, el tesoro.

Cada enigma que descifraba me conducia hasta los aposentos de mama en



busca de las riquezas que ella habia escondido para mi. Algunos de los
acertijos eran dificiles de resolver y, ante mi fracaso, me frustraba hasta tal
punto que me planteaba destrozar todas las acuarelas de mama, aunque
aquello sin duda hubiese denotado una falta de deportividad. Ademas, habia
muchos, muchos, demasiados cuadros y, lo mas importante, no todos los
mensajes me dirigian hacia ellos.

Por ejemplo, una pagina en mi cuadernillo de enigmas estaba decorada
con una mata de hiedra que se enredaba en una cerca de madera. Enseguida,
sin ni siquiera estudiar el acertijo, entré sigilosamente en los aposentos de
madre para buscar una acuarela en la que apareciera la hiedra. Encontré
dos, y rasgué el dorso de ambas sin éxito antes de regresar de mal humor a

mi habitacion para enfrentarme al mensaje:
LNAINSTMRDMMC AOERMEEAEEIAA

:Qué diablos queria decir aquello?

Busqué la entrada para «hiedra» en El significado de las flores. Decia
que la enredadera simboliza la «fidelidad». Muy emotivo, pero no era de
gran ayuda. Pasé un buen rato estudiando el acertijo con el cefio fruncido
hasta que descubri que, si combinaba las tres primeras letras de la primera
linea con las dos primeras letras de la segunda, obtenia mi nombre.
Entonces me di cuenta de que mama habia pintado la hiedra enredandose de
un modo peculiar en la valla, surgiendo de la parte superior y dirigiéndose
hacia la inferior. La hiedra, ademas, crecia de derecha a izquierda. Puse los
ojos en blanco y, tomando el zigzag de la planta como patrén, reescribi el

enigma:

CAMAMIDEREMATESENMIRAENOLA



CAMA MI DE REMATES EN MIRA ENOLA

O, leyendo las palabras de derecha a izquierda:

ENOLA MIRA EN REMATES DE MI CAMA

En mitad de la noche, caminé de puntillas hasta los aposentos de mama.
Una vez alli, retiré los remates y descubri una cantidad sorprendente de
billetes encajados en las patas de la estructura de la cama.

Yo también tenia que encontrar escondites inteligentes en mi propio
dormitorio para que la sefiora Lane, en sus habituales incursiones para
limpiar el polvo, no descubriera nada. Las barras de las cortinas, hechas de
latén como la cama de madre y con remates en sus extremos, me sirvieron a
la perfeccion.

Y debia hacerlo todo antes de que los Lane se despertaran al amanecer.

En resumen, mis noches fueron mucho mas activas y productivas que mis
dias.

Nunca encontré lo que mas deseaba: una nota de despedida, un mensaje
afectuoso o una explicacion de mama. Pero la verdad es que, llegados a este
punto, las explicaciones estaban de mas. Sabia que habia mentido por mi, al
menos en parte. Y sabia que el dinero que me habia transferido tan
habilmente tenia como tnico fin proporcionarme la libertad.

Por lo tanto, y gracias a mama, una soleada mafiana de finales de agosto,
en un estado de animo sorprendentemente esperanzado aunque también
nerviosa, me instalé en el asiento del vehiculo que me alejaria del tnico
hogar que habia conocido en mi vida.

Lane habia convenido con un granjero del pueblo el préstamo de un caballo

y un vehiculo hibrido: una especie de carreta con un asiento tapizado para



mi y para el cochero, con el que viajaria a la estacion de ferrocarril con
comodidad, aunque no con mucho estilo.

—Espero que no llueva —observo la sefiora Lane, aguardando de pie en
el camino para despedirse.

Hacia semanas que no llovia; desde el dia en que habia salido a buscar a
mi madre.

—No creo —dijo Lane, ofreciéndome la mano para que subiera al
asiento como una verdadera sefiorita, con mi pequefia mano enguantada en
la suya, mientras que con la otra sostenia el parasol de volantes—. No se ve
ni una nube.

Dedicando una sonrisa al sefior y a la sefiora Lane, me dispuse a
sentarme, primero el polison y después yo misma, al lado de Dick, que
haria de cochero. De la misma manera que el polison ocupaba la parte
trasera de mi asiento, la sefiora Lane habia peinado mi pelo para que
ocupara la parte trasera de mi cabeza, como era la moda, asi que el
sombrero, que se parecia mas a un plato llano adornado con cintas, se
inclinaba sobre mis ojos. Llevaba un traje gris oscuro con un ligero tinte
pardo, escogido cuidadosamente por su color poco animado y hasta feo, de
49,5 centimetros de cintura, compuesto por una falda larga y una chaqueta
bastante discreta. Habia dejado el talle de la falda sin abrochar bajo la
chaqueta para poderme cefiir el corsé lo menos posible. Casi podia decir
que estaba comoda. Podia respirar.

Y seria muy util en breve.

—Parece toda una dama, sefiorita Enola —dijo Lane retirandose—. Estoy
seguro de que sera motivo de orgullo para Ferndell Hall.

Cuanto ignoraba.

—La echaremos de menos —balbuce6 la sefiora Lane, y durante un



momento, al ver las lagrimas que corrian por su amable rostro envejecido,
me senti culpable.

—Gracias —dije secamente, endureciendo el corazon ante mis propias
emociones—. Dick, vamonos.

Durante todo el camino hasta la puerta, me dediqué a mirar fijamente las
orejas del caballo. Mi hermano Mycroft habia contratado a algunos
hombres para que limpiaran las «malas hierbas» de la propiedad, y no
queria partir con la imagen de mis rosales silvestres arrancados.

—Adios, sefiorita Enola, y buena suerte —dijo el guarda al abrirnos la
verja y darnos paso.

—Gracias, Cooper.

Con el caballo trotando por Kineford, suspiré y dejé que mi mirada
deambulara, intentando guardar en la retina imagenes de la carniceria, la
tienda de verduras, las casitas de paja encaladas y soportadas por travesafios
negros, de la taberna, la estafeta de correos y telégrafos, la comisaria, de
mas casitas estilo Tudor con pequefias ventanas que fruncian el cefio bajo
sus pesados flequillos de paja, de la posada, de la herreria, la vicaria y la
capilla de granito, con su tejado de pizarra cubierto de musgo y las lapidas
inclinadas a uno y otro lado en el cementerio...

Casi ya lo habiamos dejado atras, cuando, de repente, como si se me
hubiera ocurrido en aquel preciso instante, dije:

—Dick, detente. Me gustaria despedirme de mi padre.

—¢Qué quiere decir, seforita Enola? —dijo mientras tiraba de las riendas
del caballo.

Cuando se trataba de Dick, era necesario dar explicaciones sencillas y
justas.

—Quiero visitar la tumba de mi padre —le dije pacientemente palabra

por palabra—, y rezar una oracién por €l en la capilla.



Pobre padre, jamas hubiese deseado esas oraciones. Mama me habia
dicho que, como 16gico y ateo que era, no habia querido funeral; su ultima
voluntad fue que lo incineraran, pero después de su defuncion, se habia
pasado por alto ese deseo por miedo a que Kineford no se recuperara nunca
del escandalo que habria supuesto.

—Pero... Sefiorita... Tengo que llevarla a la estacion —dijo Dick en su
habitual tono lento y preocupado.

—Tenemos tiempo. Puedes tomarte una pinta en la taberna mientras me
esperas.

—iOh! A la orden.

Hizo girar el carromato para retroceder sobre nuestros pasos hasta llegar
a la puerta de la capilla. Permanecimos un momento sentados hasta que
recordo sus modales, aseguro las riendas, se aped y me ayudo a descender.

—Gracias —le dije mientras retiraba mi mano enguantada de su pufio
mugriento—. Ven a buscarme en diez minutos.

Tonterias. Sabia perfectamente que transcurriria media hora o mas antes
de que abandonara la taberna.

—Si, sefiorita —me respondio, ladeando la gorra.

En cuanto Dick se hubo alejado, mi remolino de faldas y yo caminamos
con delicadeza hacia el interior de la capilla.

Tal como pensaba y esperaba, la encontré desierta. Después de
inspeccionar que los bancos estuvieran vacios, sonrei, lancé el parasol a la
caja de ropa usada para los pobres, me subi la falda hasta las rodillas y corri
hacia la puerta trasera.

Hacia afuera, hacia el soleado cementerio.

Corri por un tortuoso sendero entre las tambaleantes lapidas, tratando de
ocultarme en todo momento tras el edificio de la capilla de cualquier

posible testigo que pudiese pasar por la calle de la aldea. Cuando llegué a



los setos que cercaban los terrenos de la capilla, en vez de ascender, salté de
dos en dos los peldafios de la pequeia escalera, giré a la derecha, corri un
poco mas y jsi, por supuesto que si!, alli estaba mi bicicleta, escondida
detras de los arbustos, justo donde la habia dejado ayer. O mas
concretamente, ayer por la noche, a altas horas de la madrugada, a la luz de
una luna casi llena.

Habia instalado dos recipientes en la bicicleta: una cesta delante y una
caja detras, ambos llenos de, entre otras cosas, sandwiches, pepinillos,
huevos duros, una botella de agua, vendas por si tenia un accidente, un kit
de reparacion de pinchazos, mis bombachos, mis viejas y comodas botas
negras y pasta de dientes.

Ademas, llevaba encima dos recipientes mas, escondidos bajo el traje
color gris oscuro con un ligero tinte pardo: uno delante y el otro, detras. El
delantero era un peculiar aumentador de busto que habia ido cosiendo
secretamente de diversos materiales hurtados del armario de mama. Para el
recipiente trasero, habia concebido de forma similar un embellecedor para
el vestido.

¢Por qué sino mi madre se marché de casa ataviada con un polisén pero
habia prescindido del relleno de crines?

En aquel momento, la respuesta me parecia evidente: para esconder en su
interior el equipaje que necesitaba para su fuga.

Y yo, que habia sido bendecida con un pecho plano, habia llevado su
ardid un paso mas alla. Mis diversos reguladores, aumentadores y
embellecedores se quedaron en Ferndell Hall, embutidos en la chimenea de
mi habitacion para ser exactos. En los lugares de mi cuerpo donde
supuestamente hubiese debido colocarlos, llevaba bolsas de tela —equipaje
— repletas de prendas innombrables y fardos de billetes. Ademas, habia

doblado un vestido extra, que habia escogido cuidadosamente, y lo habia



sujetado a mi espalda, entre las enaguas, con lo que la cola del vestido
abultaba tal y como era de esperar. En los bolsillos del traje tenia un
pafiuelo, una barra de jabén, un peine y un cepillo, mi ahora precioso
cuadernillo de mensajes cifrados, sales aromaticas, dulces para conservar la
energia... De hecho, se podria haber llenado un enorme baul con todas las
cosas indispensables que habia cogido.

Salté sobre la bicicleta, dejando que mis enaguas y faldas cubrieran
modestamente mis tobillos, y empecé a pedalear, alejandome a través de la
campina.

Un buen ciclista no necesita utilizar los caminos. De momento, seguiria
los senderos de las granjas y atravesaria los pastos. La tierra estaba dura
como el hierro. Los neumaticos de mi bicicleta no dejarian marcas.

A la mafiana siguiente, imaginé, mi hermano el gran detective Sherlock
Holmes estaria tratando de localizar, ademas de a una madre, a una hermana
desaparecida.

Seguro que pensaria que mis intenciones serian huir de él. Asi que haria
todo lo contrario: huiria hacia él.

Sherlock vivia en Londres. Como Mycroft. Y por esa misma razén, y
porque también era una ciudad grande y peligrosa, constituia el ultimo lugar
en la tierra donde cualquiera de los dos esperaria verme.

Por lo tanto, hacia alli me dirigiria.

Supondrian que me disfrazaria de chico. Seguramente ya habian oido
hablar de mis bombachos y, en todo caso, en las obras de Shakespeare y
otros escritores, las damiselas que huyen siempre se disfrazan de chicos.
Asi que haria todo lo contrario.

Me disfrazaria de la ultima cosa que mis hermanos imaginaban que seria
capaz de disfrazarme, puesto que cuando pensaban en mi, solo veian a una

nifia larguirucha vestida con una prenda que apenas le cubria las rodillas.



Me disfrazaria de mujer adulta.

Y después me determinaria a encontrar a mi madre.



CAPITULO OCTAVO

Podria haber pedaleado directamente hasta Londres por la carretera
principal, pero si lo hubiese hecho, nunca lo habria logrado. Me habria visto
demasiada gente. No, mi plan para llegar a Londres era no seguir ningun
plan, algo sencillo y, esperaba, absurdo. Si ni yo misma sabia lo que hacia,
;como iban a adivinarlo mis hermanos?

Formularian hipotesis, claro. Dirian: «Madre la llevo a Bath, asi que
quizas esté alli» o «En su habitacion habia un libro sobre Gales con un
mapa que tenia anotaciones a lapiz; quizas haya ido hacia alli». (Esperaba
que encontraran el libro que habia colocado en la casita de mufiecas para
hacerles seguir una pista falsa. Sin embargo, habia escondido El significado
de las flores, demasiado grande para llevarlo conmigo, en la biblioteca del
piso inferior, entre otros ejemplares voluminosos.) Mycroft y Sherlock
aplicarian el razonamiento inductivo; por lo tanto, razoné que debia confiar
en el azar. Permiti que el terreno me indicara el camino hacia el este,
escogiendo los senderos, como los de piedras, en los que las ruedas de los
neumaticos de mi bici dejaban menos marca.

No importaba hasta donde llegara o estuviera cuando aquel dia o el
siguiente tocaran a su fin. Cenaria pan con queso, dormiria al aire libre
como una gitana y, a la mafiana siguiente, después de caminar un rato,
encontraria la via del ferrocarril. Si la seguia, hacia un lado o hacia el otro,

en algin momento me toparia con una estacion, y mientras no se tratara de



Chaucerlea (en donde con toda seguridad mis hermanos preguntarian),
cualquier estacion de Inglaterra valia, porque todas las vias conducen a
Londres.

Adios a la cintura de 43 centimetros, a la avena para desayunar, a las
prendas de lana raspandome la piel, a los planes de matrimonio, a las
habilidades indispensables en toda joven dama, etcétera.

Esos eran mis felices pensamientos mientras pedaleaba a través de una
zona de pasto de vacas, por un verde sendero que me llevaba a un paramo
abierto, lejos de la campifia que conocia.

En el cielo azul sobre mi cabeza, las alondras cantaban acompafiando a
mi corazon.

Como me mantuve siempre en caminos apartados y evité las aldeas, no
me vio mucha gente. Alguin granjero me observo desde su campo de nabos,
y tampoco se sorprendi6 mucho por el hecho de ver a una dama en
bicicleta, puesto que las entusiastas del ciclismo habian aumentado en
numero. De hecho, me encontré con otra figura ataviada de beis en un
camino de grava para carretas y nos saludamos con la cabeza. Brillaba por
el esfuerzo y el calor. Es de dominio publico que los caballos sudan y los
hombres transpiran, mientras que las damas brillan. Estoy segura de que yo
también brillaba. De hecho, debajo del corsé podia sentir como el brillo me
chorreaba por los costados y como las varillas de acero se clavaban bajo
mis brazos de la forma mas incomoda.

Cuando el sol alcanz6 un punto suficientemente alto, me senti lista para
detenerme y almorzar, y mas todavia teniendo en cuenta que no habia
pegado ojo la noche anterior. Sentada bajo un extenso olmo encima de un
cojin de musgo, luché por no reclinarme y utilizarlo como almohada.

Cuando acabé de comer, me obligué a montar de nuevo en la bicicleta y



seguir pedaleando. Sabia que debia alejarme lo maximo que pudiese antes
de que empezara la busqueda.

Aquella misma tarde, y con bastante acierto considerando que justo habia
pensado en ellos, me topé con una caravana de gitanos con sus carros de
techo redondeado pintados de alegres colores. La mayoria de gente
despreciaba a los gitanos, pero madre, en ocasiones, les habia permitido
acampar en las tierras de Ferndell, y de nifia me fascinaban. Incluso en
aquel momento me detuve para verlos pasar, contemplando con entusiasmo
sus caballos de muchos colores, que cabriolaban y sacudian sus cabezas a
pesar del calor, mientras que sus conductores trataban, en lugar de
azuzarlos, dominarlos. Saludé a los viajeros de los carros sin miedo, porque,
de toda la gente del mundo, los gitanos eran probablemente los ultimos que
hablarian con la policia. Los hombres me ignoraron, pero algunas de las
mujeres, que llevaban la cabeza, el cuello y los brazos descubiertos,
agitaron sus manos a modo de saludo, mientras que los nifios harapientos
levantaban los brazos, gritaban y coreaban, mendigando. Desvergonzados,
sucios y ladrones, hubiese dicho la sefiora Lane, y supongo que con razon.
Sin embargo, si hubiese llevado un par de peniques en el bolsillo, se los
habria lanzado.

También durante aquella misma tarde, en un camino de tierra, me crucé
con un vendedor ambulante y su carro, repleto de objetos de hojalata y
parasoles y cestas y esponjas de mar y jaulas para pajaros y tablas de lavar y
todo tipo de cachivaches. Hice que se detuviera y le pedi que me mostrara
todo lo que llevaba, desde las teteras de cobre hasta los peines de carey, con
el fin de disimular mi verdadero proposito de comprar lo tnico que
realmente necesitaba: una bolsa de viaje.

La entrecrucé en el manillar y segui pedaleando.

Me encontré con otros viajeros, a pie y sobre vehiculos que iban desde



carruajes de cuatro caballos a carretas tiradas por burros, pero mis
recuerdos se iban perdiendo a medida que el cansancio nublaba el dia.
Cuando cayo la noche, me dolia cada parte de mi ser y me sentia mas
agotada de lo que nunca habia estado en mi vida. Tras caminar por unos
pastos rasurados por las ovejas, inclinada sobre mi bicicleta para empujarla,
todavia me quedaba por remontar una pequefia colina cubierta de piedra
caliza sobre la que se extendia un bosquecillo de hayas. Una vez alcancé el
escondite que me procuraban los arboles, dejé caer la bicicleta de cualquier
manera y me derrumbé sobre la suciedad y las hojas marchitas. Con el
animo tan apagado con la llegada del atardecer como habia estado
encendido al alba, me pregunté si encontraria fuerzas para subirme de
nuevo a la bicicleta al dia siguiente.

Podia dormir alli mismo. A menos que... un pensamiento vino a mi
mente por primera vez: ;Y si se ponia a llover?

Con cada uno de mis exhaustos pasos, mi plan de no tener plan alguno
parecia mas y mas ridiculo.

Tras dejarme llevar por la desmoralizacion durante un buen rato,
consegul ponerme en pie tambaleandome y, oculta en la oscuridad, me
despojé del sombrero, de las horquillas y del equipaje que llevaba encima,
junto con el corsé atormentador. Estaba tan exhausta que no podia ni pensar
en comida, asi que volvi a recostarme en el suelo y, con mis enaguas y mi
traje de color gris como tnica proteccion, me quedé dormida en segundos.

Sin embargo, al cabo de un rato me desperté. Mis costumbres se habian
vuelto muy nocturnas. El suefio habia desaparecido, pero tenia un hambre
atroz.

Pero aquella noche no habia luna. El cielo estaba encapotado y anunciaba
lluvia. Ademas, sin la luz de la luna ni de las estrellas, no podia ver, y por

tanto, no encontraba la comida que habia colocado en la cesta de la



bicicleta. Tampoco daba con la caja de cerillas, que me hubiesen alumbrado
en ese momento, y que, estipida de mi, habia puesto en el mismo sitio. De
hecho, me podria dar con un canto en los dientes si tropezara con la
bicicleta.

—iMaldita sea! —murmuré con poca educacion cuando la ramita de una
haya me arafio el rostro y se engancho a la ropa cuando traté de ponerme de
pie.

Pero al instante me olvidé de la comida. En cuanto me incorporé, no muy
lejos, vislumbré unas luces.

Farolas de gas. Brillaban en la distancia como estrellas terrestres entre los
troncos de los arboles de la colina.

Un pueblo. Habia subido por una cara de la colina sin saber —y
demasiado cansada para darme cuenta— que al otro lado habia un pueblo.

O, mejor dicho, una ciudad, lo suficientemente grande como para
disponer de alumbrado de gas.

¢Una ciudad con, tal vez, una estacion de ferrocarril?

Nada mas pensarlo, a través de la oscuridad de la noche, floté hasta mis

oidos la larga y grave llamada del silbato de un tren.

A la mafana siguiente, muy temprano, tan temprano para que pocos o nadie
me vieran, sali sigilosamente del bosquecillo de hayas. No es que temiera
que fueran a reconocerme, sino que simplemente alguien podria encontrar
extrafilo que una viuda bien ataviada, a pie y cargando una bolsa de viaje,
emergiera de un alojamiento tan primitivo.

Si, una viuda. De negro de los pies a la cabeza. Vestia el traje de duelo
que habia escogido del armario de mi madre. Aquel atuendo, al indicar que
habia estado casada, le afiadia una década a mi edad real y me permitia

seguir llevando mis viejas botas negras, que pasarian inadvertidas, y



recogerme el cabello en un simple mofio, algo que podia hacer facilmente.
Lo mejor de todo es que me hacia practicamente irreconocible. Del ala de
mi sombrero negro de fieltro colgaba un velo negro y denso que envolvia
por entero mi cabeza, casi dando la sensacion de que me disponia a fumigar
una colmena. Unos guantes negros de piel de cabritilla me cubrian las
manos (un accesorio, por otra parte, imprescindible al no tener alianza) y un
aburrido vestido de seda negra me tapaba desde la barbilla hasta los pies,
enfundados en mis botas negras.

Diez afios antes, mama estaba mas delgada, asi que su vestido me
quedaba bien, incluso sin llevar cefiido el corsé. En verdad, no hubiese sido
necesario ningun corsé si no fuera para mantener mi improvisado equipaje
en las zonas necesarias. Habia colocado los contenidos de los recipientes de
la bicicleta en la bolsa de viaje o en los bolsillos. Como no era muy amiga
de los bolsitos, mi madre se habia asegurado de que todos sus vestidos
tuvieran amplios bolsillos para guardar pafiuelos, caramelos de limon,
algunas monedas, etcétera. Bendita sea la cabeza tozuda e independiente de
mi madre, que también habia sido la que me habia ensefiado a montar en
bicicleta. Me dolié tener que abandonar ese leal corcel mecanico en el
bosquecillo de hayas, aunque no lamenté para nada deshacerme del horrible
traje color topo.

En cuanto la tenue luz gris del alba apareci6, me dirigi cuesta abajo por
una vereda abierta entre los arbustos. Agarrotada por el esfuerzo del dia
anterior, me di cuenta de que, en realidad, las agujetas eran una bendicion:
me obligaban a caminar despacio. Asi que, con los andares propios de una
dama conforme a mi disfraz, caminé hasta llegar a un camino de grava Yy,
desde alli, hasta la ciudad.

El alba habia dado paso a una mafiana apagada que amenazaba lluvia.

Los tenderos justo empezaban a quitar los postigos; el repartidor de hielo, a



punto de empezar su ronda, enganchaba su rocin de lomo hundido a la
carreta; una doncella arrojaba bostezando un balde de algo indescriptible a
la alcantarilla; una mujer harapienta barria un trozo de calle; los chicos de
los periodicos lanzaban fardos de la edicion matinal hacia las aceras;
sentado en una esquina, un vendedor de cerillas (un mendigo, en realidad)
gemia: «jSea la luz! ;Una cerilla, caballero?». Algunos de los que pasaban
a su lado eran, en efecto, caballeros con sombrero de copa; y aunque otros
no eran mas que obreros con gorras y ropa de trabajo de franela o vestian
igual de harapientos que él, a todos los emplazaba con un «caballero».
Evidentemente, no intent6 venderme ninguna cerilla, puesto que no era para
nada corriente que las damas fumaran.

barberia belvidere, anunciaban unas letras doradas pintadas en una puerta
de cristal al lado de un poste con espirales rojos y blancos. jAh, si! En
alguna ocasion habia oido el nombre de esa ciudad y, para mi alegria, se
encontraba a bastante distancia de Kineford. Inspeccionando a mi alrededor,
vi una caja de ahorros de belvidere en el dintel de piedra de un cercano
edificio sefiorial. Muy bien, habia conseguido mi objetivo. «Bien hecho —
pensé mientras sorteaba los excrementos de caballo en la calle—, para una
chica de capacidad craneal limitada».

—iCebollas, patatas, chirivias! —grit6 un hombre que empujaba una
carretilla.

—iClaveles frescos para el ojal del caballero! —vociferaba una mujer
ataviada con un chal y una cesta de flores.

—iSorprendente secuestro! jLea los detalles! —decia en voz algo mas
baja un repartidor de periodicos.

;Secuestro?

—iEl vizconde Tewksbury, raptado en Basilwether Hall!

Aunque deseaba conocer todos los detalles, mi prioridad era encontrar la



estacion de ferrocarril.

Con la noticia en mente, segui a un caballero vestido con un sombrero de
copa, una levita y unos guantes de piel que se estaba colocando un clavel
fresco en la solapa. Con aquel atuendo tan formal, lo mas probable es que
fuera a la ciudad a pasar el dia.

Para confirmar mi hip6tesis, pronto se oy6 el rumor de una locomotora.
A medida que fue aproximandose, el rumor se convirtié en un estruendo
que hizo vibrar la tierra bajo mis botas. Fue entonces cuando distingui el
tejado en pico y las torrecillas de la estacion, con el reloj de su torre central
marcando las siete y media en punto, y oi los aullidos y chirridos de los
frenos del tren.

Nunca sabré si mi inconsciente acompafiante se dirigia a Londres, puesto
que, al acercarnos al andén, toda mi atencion se dirigié hacia la escena que
se estaba desarrollando alli mismo.

Una multitud se agolpaba boquiabierta. Un grupo de agentes formaban
una linea para mantener a los curiosos a raya, mientras que unos guardias
de uniforme azul se adelantaban a zancadas hacia el tren que acababa de
llegar, una locomotora con un solo vagon en el que, con letras importantes,
se leia: expreso de policia. De él se apearon varios hombres con unas capas
de viaje que barrian el suelo de forma espectacular, aunque, como pensé al
acercarme lentamente a través de la multitud a la ventanilla de la estacion,
parecian algo ridiculos con esas solapas de sus gorros de tela a conjunto,
sujetas en la parte superior con un lacito como si fueran las orejitas de un
conejo.

Todo el mundo a mi alrededor bullia con voces excitadas.

—Si, seguro que son de Scotland Yard. Detectives de paisano.

—He oido que también han pedido que venga Sherlock Holmes...

iOh, Dios mio! Me detuve y escuché con interés.



—... pero parece que no va a venir. Se ha ausentado por un tema familiar.

El hombre que estaba hablando se alej6, maldita sea, y ya no pude oir
nada mas sobre mi hermano, aunque si otros muchos rumores.

—Mi prima es la segunda ayudante de la doncella del primer piso de la
mansion...

—Dice la gente que la duquesa se ha vuelto completamente loca.

—... y me ha dicho que...

—Y que el duque esta que echa chispas por los ojos.

—El viejo Pickering, el del banco, dice que todavia estan esperando que
pidan rescate.

—¢Quién querria al chico si no es para pedir un rescate?

Mmm... Segun todo indicaba, el «jSorprendente secuestro!» habia
ocurrido cerca de alli. De hecho, vi como el grupo de detectives subia a un
landé bastante bonito y se dirigieron hacia un frondoso parque un poco mas
alla de la estacion. Por encima de los arboles, por lo que pude deducir de las
conversaciones a mi alrededor, se encaramaban las grises torres goéticas de
la mansion de los Basilwether.

Qué interesante. Pero lo primero es lo primero. Tenia que comprar un
billete...

Sin embargo, y segun lo que anunciaba el gran cartel con los horarios en
la pared de la estacion, no carecia de opciones para ir a Londres. Cada hora
mas o menos durante todo el dia y hasta bien entrada la tarde.

—iEl hijo del duque ha desaparecido! jLea todos los detalles! —decia
otro repartidor, de pie debajo del cartel con los horarios.

Aunque no creia en la providencia, era l6gico que me preguntara qué
casualidad me habia traido hasta alli, hasta aquella escena del crimen y con
mi hermano, el gran detective, en alguna otra parte. Mis pensamientos

empezaron a revolotear rebeldes, y senti la terrible tentacion de dejarme



arrastrar hacia donde me guiaban. Abandoné el intento de llegar hasta la

ventanilla para adquirir los billetes y, en lugar de eso, compré un periddico.



CAPITULONOVEND

Me senté a una mesa situada en un rincon de un salon de té que habia al
lado de la estacion de Belvidere, mirando hacia la pared para poderme
retirar el velo. Necesitaba hacerlo por dos motivos: para desayunar té con
panecillos y para mirar la fotografia del joven vizconde Tewksbury
Basilwether.

Un retrato formal de estudio ocupaba casi la mitad de la primera plana
del periddico y mostraba al chico vestido con terciopelo, encajes y volantes.
«Por el amor de Dios», pensé, «espero que no tenga que llevar ese atuendo
a diario». Aunque ;de qué otro modo podia hacerlo con ese pelo rubio lleno
de artisticos tirabuzones que le llegaban hasta los hombros? Con toda
seguridad, su madre era una entusiasta de la obra El pequerio lord, de
Frances Hodgson Burnett, un libro irritante, ademas de responsable de las
agonias de toda una generacion de chicos de buenas familias. Educado
durante el auge de la moda Fauntleroy, el pequefio Lord Tewksbury llevaba
zapatos de charol con hebilla, medias blancas, pantalones hasta las rodillas,
de terciopelo negro con lazos de satén a los costados, y una faja de satén
debajo de su chaqueta de terciopelo negro con cuello y pufios de encaje
blanco. Miraba hacia la camara con rostro inexpresivo, aunque me parecio

advertir una huella de frialdad en su mandibula. El titular decia:

EL JOVEN HEREDERO DEL DUQUIE,



DESAPARECIDO EN TERRIBLES
CIRCUNSTANCIAS

Tomé un segundo panecillo y segui leyendo:

Un escandalo de alarmantes implicaciones acontecié el pasado miércoles a
primera hora de la manana en Basilwether Hall, la mansién ancestral de los
duques de Basilwether, cercana a la bulliciosa ciudad de Belvidere, cuando un
ayudante del jardinero advirtié que la puerta acristalada del salén de billar
habia sido forzada. Una vez todos los miembros del servicio estuvieron al
corriente, se descubrieron las maliciosas marcas de un cuchillo en el pomo de
la puerta de la habitacién que da acceso a la casa. El1 mayordomo, temiendo
naturalmente que fuera un robo, revisé la alacena en la que se guarda la
cuberteria de plata y, para su sorpresa, no ech6 nada en falta. Nadie habia
tocado los candelabros ni los platos del salén-comedor, asi como tampoco se ha
echado en falta ninguno de los innumerables objetos de valor del salén de
dibujo, la galeria, la libreria o de cualquier otra de las numerosas estancias de
Basilwether Hall. De hecho, no se habia forzado ninguna otra puerta. Sin
embargo, cuando las doncellas del piso superior empezaron a llevar los
habituales aguamaniles con agua caliente a los aposentos de la familia ducal
para sus abluciones matinales, se alarmaron al ver entreabierta la puerta de la
habitacion del vizconde Tewksbury, marqués de Basilwether. Sus enseres,
desparramados por toda la habitacién, daban testimonio mudo de una lucha
desesperada. No habia rastro del noble personaje. El vizconde, heredero y, de
hecho, tinico hijo de Lord Basilwether, es un ninno de solo doce ainos...

—¢jDoce!? —exclamé incrédula.

—¢Sucede algo, sefiorita? —pregunt6 la camarera a mis espaldas.

—Ah, no, nada. —Apresuradamente, dejé el peridédico en la mesa y
deslicé el velo sobre mi rostro para cubrirme de nuevo—. Creia que era mas
joven.

Y mucho mas joven, de hecho, con aquellos tirabuzones y aquel traje de

cuento. jDoce afios! El chico ya deberia vestir una robusta chaqueta de lana,



unos pantalones bombachos y un cuello estilo Eton con corbata, ademas de
llevar un corte de pelo decente, mas varonil...

Me di cuenta de que mis pensamientos eran muy similares a los que
manifesto Sherlock al conocerme.

—¢Se refiere al pobre desaparecido Lord Tewks bury? Ah, si. Su madre
siempre lo ha tratado como si fuera un bebé. Se dice que se ha vuelto loca
de pena, la pobre sefiora.

Me levanté de la silla, dejé medio penique sobre la mesa, sali del salon de
té y, después de dejar mi bolsa de viaje en la estacion al cuidado de un
botones, me dirigi hacia Basilwether Park.

Aquello iba a resultar bastante mas entretenido que pasarse el dia en
busca de guijarros brillantes y nidos de aves. Se tenia que encontrar algo
muy valioso, y yo queria encontrarlo. Y pensaba que quiza seria capaz de
hacerlo. Sospechaba donde podria estar Lord Tewksbury. Lo intuia, aunque
desconocia la manera de demostrarlo. Caminé en una especie de trance por
el interminable camino bordeado de alamos gigantes, imaginando addonde
podria haber ido el vizconde.

Las primeras puertas estaban abiertas, pero en las segundas un guarda,
cumpliendo con su obligacion de mantener alejados a curiosos, reporteros y
cualquiera con intenciones similares, me detuvo.

—¢Su nombre, sefiora? —me pregunto.

—FEnola Holmes —contesté sin pensar.

Al instante me senti tan sumamente estupida que deseé que la tierra me
tragase. Al escaparme habia escogido, como no, un nuevo nombre: Ivy
Meshle. «Ivy», hiedra en inglés, que simbolizaba la fidelidad (a mi madre);
y «meshle» era una especie de acertijo: se divide «Holmes» en dos («hol
mes»), se le da la vuelta («mes hol») y después se escribe como lo

pronunciaria un angléfono («Meshle»). Seria una auténtica casualidad



encontrarme con alguien que pudiera relacionarme con alguna familia
inglesa (¢ Es usted pariente de los Meshle de Tottering Heath, en Sussex?), y
mas insolito todavia que me vincularan con alguien llamado Holmes. Ivy
Meshle. Era tan ingenioso. ilvy Meshle! Y ahora, como una esttpida,
acababa de decirle «Enola Holmes» al guarda.

A juzgar por la impasibilidad de su rostro, el nombre no le decia nada.
Todavia. Si mi caceria habia dado comienzo, parecia que los gritos con que
se azuzaba a los perros todavia no habian alcanzado aquel lugar ni a aquel
hombre.

—¢Y qué la trae por aqui, sefiora, mmm, Holmes? —pregunto.

Como ya habia metido la pata, decidi que sacaria el mayor partido.

—El sefior Sherlock Holmes no puede atender personalmente este asunto
y me ha solicitado que venga a echar un vistazo.

—¢Es usted pariente del detective, sefiora? —murmuré mientras alzaba
sus cejas con desconcierto.

—Asi es —repliqué con autoridad, y pasé por su lado, adentrandome en
los terrenos de Basilwether Park.

La mansion, que se erigia ante mi en la glorieta al final del camino,
podria haber albergado diez Ferndell Hall... Sin embargo, no me acerqué a
sus amplias escaleras de marmol ni a sus puertas con columnas. No me
interesaba aquella noble mansién, ni tampoco los elegantes jardines a su
alrededor, tachonados de setos podados a la perfeccion y de radiantes rosas
perfectamente recortadas. Giré bruscamente y sali del camino, pasando a
través de una extension de césped hacia el parque propiamente dicho, es
decir, hacia las arboledas que rodeaban la mansion y los jardines.

No eran bosques, sino arboledas. Una vez bajo las copas, esperaba ver un

par de matorrales, un pedazo de musgo o dos, algunas zarzas gemelas... Sin



embargo, en lugar de eso, encontré un césped mullido y cortado tan a ras
que hasta se hubiese podido jugar a croquet.

i Vaya lugar mas soporifero! Segui caminando, pero no descubri ninguna
oquedad, hondonada o cueva interesante. L.os terrenos de Basilwether Hall
eran llanos y anodinos. «jQué decepcion!», pensé, mientras irrumpia en
otro terreno de pastos. La unica posibilidad seria...

—iSefniora Holmes! —grit6 una alterada voz de soprano.

Al girarme, me topé con la desconsolada madre, la duquesa, que se
precipitaba sobre mi. La reconoci por su exuberante vestido de dia: una
capa bordada de color gris plata con un cargado ribete sobre un vestido
malva fruncido que dejaba ver una falda plisada de satén de color gris
rosaceo. Sin embargo, no habia nada de opulencia en las lagrimas que
rodaban por su rostro, ni tampoco nada de nobleza en la forma en que volo
hacia mi entre los arboles, como si fuera un cisne ensangrentado, cuyas alas
eran unos cabellos casi canos que caian de debajo de su sombrero y
aleteaban sobre sus hombros.

Un par de doncellas con caras asustadas aparecieron corriendo tras ella.
Seguramente la habian seguido desde la casa, vistos sus delantales y cofias
de encaje blanco.

—iSu excelencia! —gritaron para tratar de persuadirla—. Excelencia,
por favor, regrese al interior y tome una taza de té. Se lo suplicamos. Esta a
punto de llover.

Pero la duquesa parecia no oirlas.

—Sefiora Holmes... —Me agarré con unas manos frias y trémulas—.
Usted es una mujer, con un corazon de mujer. Digame, ¢quién ha podido
cometer esta fechoria? ;Dénde puede estar mi Tewky? ¢Qué voy a hacer
ahora?

Mientras cogia con sus manos temblorosas las mias, me senti agradecida



por el tupido velo que cubria mi rostro conmocionado, por los guantes que
separaban mi piel caliente de la suya, tan fria.

—Coraje, mmm, su excelencia, y... —balbuceé—, tenga esperanza. —
Después busqué torpemente las palabras—. Permitame que le pregunte
algo: ;conoce usted...? —por la manera en que lo adoraba, seguramente lo
espiaba o, al menos, lo supervisaba—... sconoce usted algun lugar en la
propiedad al que su hijo fuera para poder estar solo?

—:Para poder estar solo? —me respondié completamente perpleja, con
unos ojos hinchados y rojos—. ;Qué esta tratando de decirme?

—Una auténtica bobada —proclamoé una resonante voz de contralto a
mis espaldas—. Esta viuda insignificante no sabe absolutamente nada. Yo
encontraré a su hijo, excelencia.

Al darme la vuelta, me encontré ante la mujer mas extraordinaria que
jamas habia visto, incluso mas alta que yo y bastante mas voluminosa. Para
mi sorpresa, no llevaba sombrero ni iba peinada. Sus tiesos cabellos
sobresalian de su cabeza y se extendian de hombro a hombro, como si su
rostro fuera una lampara de color blanco y su pelo, una sombra roja: no de
color cerezo, ni cobrizo, sino rojo auténtico, casi escarlata, del color de una
amapola. Sus ojos, oscuros y tiznados como el negro corazon de la
amapola, te fulminaban desde su rostro empolvado. Sus facciones y
cabellos eran tan llamativos que apenas me fijé en su atuendo. Solo
recuerdo una vaga impresion de una prenda de algodén con un estampado
salvaje en color carmesi, tal vez procedente de Egipto o India, que caia de
cualquier modo sobre su cuerpo igual de desordenadamente que el cabello
de tonalidad amapola en su cara.

—:Madame Laelia? —dijo casi sin aliento la duquesa—. jOh, Madame
Laelia! jHa venido, tal y como le pedi!

¢:Madame qué? Madame Espiritista Médium, supuse, por ser este uno de



los roles en los que las mujeres, género moral y espiritualmente superior,
inspiraban mayor respeto que los hombres. No obstante, este tipo de
personajes —o charlatanes, como mi madre los denominaria—, convocaban
a los espiritus de los muertos, y con toda seguridad la duquesa deseaba
fervientemente que su hijo no estuviera entre ellos, asi que ;qué hacia esa
corpulenta mujer...

—Madame Laelia Sibyl de Papaver, perditoriana astral, a su servicio —
proclam6 la imponente sefiora—. Puedo hallar cualquier cosa que esté
perdida, puesto que los espiritus vagan por todas partes, lo saben todo, lo
ven todo y son amigos mios.

En aquel momento, la duquesa tomé las manos de la enorme mujer,
cubiertas con unos guantes amarillos, mientras que yo, al igual que las dos
timidas doncellas, permaneci inmoévil, boquiabierta, atonita. Pero en mi
caso no era por la grotesca apariencia de la mujer ni por su chachara
espiritual. Aunque me encantaria creer que seguiria existiendo después de
que mi cuerpo hubiese desaparecido, imaginaba que, de ser asi, tendria
cosas mejores que hacer que dar golpes en el mobiliario, tocar campanillas
o mover mesas. Tampoco habia sido el término «astral» el que me habia
impresionado. De todo lo que habia dicho Madame Laelia Sibyl de Papaver,
solo una palabra me habia paralizado y dejado sin habla.

Esa palabra era «perditoriana», del latin perditus, que significa
«perdido».

Un perditoriano era aquel que encontraba aquello que estaba perdido.

Pero... ;como se atrevia aquella mujer, con toda su perorata sobre los
espiritus, a otorgarse un titulo de tal nobleza? Conocedora de lo perdido,
sabia de lo perdido, buscadora de lo perdido: esa era mi vocacion.

Yo era una perditoriana. O lo seria. Aunque no astral, sino profesional.

La primera perditoriana profesional, l6gica y cientifica.



En un breve arrebato de inspiracion, lo supe, con la misma seguridad

como que mi apellido real era Holmes.

Apenas me di cuenta de que las doncellas acompafiaban a la duquesa y a
Madame Laelia hacia la mansion, tal vez para tomar el té, tal vez para una
sesion; me traia sin cuidado. Regresé a las arboledas que rodeaban
Basilwether Park y caminé sin rumbo, ajena a la llovizna que habia
empezado a caer, con miles de ideas bulléndome en la cabeza para ejecutar
mi plan original de encontrar a mama.

Aquel plan seguia siendo sencillo: una vez en Londres, alquilaria un
carruaje, le pediria al cochero que me llevara a un hotel respetable, en el
que cenaria y dormiria, recuperando el suefio perdido. Permaneceria en el
hotel hasta encontrar un alojamiento adecuado, abriria diversas cuentas
bancarias... Bueno, no, primero me dirigiria a Fleet Street e insertaria
diversos anuncios personales encriptados en las publicaciones que solia leer
mama. ¢(No lo seguiria haciendo alla donde estuviera? Seguro que si.
Después, esperaria a que contestara. Me limitaria a esperar.

Eso bastaria, siempre y cuando, y a menudo necesitaba decirmelo para
tranquilizarme, mama estuviera verdaderamente sana y salva.

En cualquier caso, lo tnico que podia hacer era esperar.

O, al menos, eso creia. Pero en ese momento, en ese preciso momento
que habia encontrado mi vocacion, podia hacer mucho mas. Dejaria que
Sherlock fuera el Unico Detective Privado Independiente del Mundo todo
lo que quisiera; yo seria la Unica Perditoriana Privada Independiente del
Mundo, y como tal, podria relacionarme con las mujeres profesionales de
Londres que se reunian en sus propios salones de té —jmujeres que tal vez
conocian a mama!— y con los detectives de Scotland Yard, ante los que

Sherlock ya habia denunciado la desaparicion, y con otros dignatarios, y tal



vez también con gente poco honesta que vendia cualquier informacién que
tuviese y... joh, las posibilidades eran infinitas! Habia nacido para ser una
perditoriana. Para encontrar a aquellos seres amados que se habian perdido.
Y...

Y tenia que dejar de sofiar y empezar a actuar. En aquel mismo instante.

La unica posibilidad en la que habia pensado antes de que me
interrumpieran era en, tal vez, un arbol. Retrocedi a través de las aburridas
y cuidadas arboledas de Basilwether Park y me concentré en buscar aquel
arbol en concreto. No debia de estar demasiado cerca de Basilwether Hall y
su elegante jardin ni de los limites de Basilwether Park, sino mas bien en
mitad del bosque, el dltimo lugar en que se entrometerian los ojos de los
adultos. Y al igual que mi refugio bajo el sauce en el valle de helechos de
Ferndell, de alguna manera tenia que ser especial. Diferente. Digno de un
escondite.

La fina lluvia habia parado, el sol brillaba en lo alto y casi ya habia
explorado toda la propiedad cuando lo encontré.

En realidad, no era un arbol, sino cuatro que crecian de una misma base.
Cuatro semillas de arce habian caido en el mismo lugar, y las cuatro habian
sobrevivido para formar un grupo simétrico, cuyos cuatro troncos se erigian
inclinados con cierto angulo de separacion, dejando un espacio cuadrado
perfecto entre ellos.

Aseguré mi bota en un nudo del tronco y, agarrandome a una rama
cercana, subi para elevarme casi un metro por encima del suelo dentro de la
envolvente uve que formaban los troncos, un eje perfecto en el centro de un
universo cuadrado rodeado de hojas. Delicioso.

Me percaté con satisfaccion de que alguien, probablemente el joven Lord
Tewksbury, habia estado alli. Con un martillo, en la parte interior del tronco

de uno de los arboles, habia hundido un enorme clavo, de hecho, un clavo



de las vias del ferrocarril. Sobresalia con claridad, aunque nadie que
hubiese pasado por alli podria haberlo advertido.

¢Tal vez para colgar algo? No, un clavo mas pequefio hubiese hecho esa
funcién. Sabia para qué servia aquel clavo en concreto.

Para apoyar un pie. Para trepar.

iOh, qué dia tan glorioso! Después de tantas semanas de encierro
femenino, pude de nuevo encaramarme a un arbol. Pero joh,
consternacion!, ;qué pasaria si alguien me viese? ;Una dama viuda subida a
un arbol?

Miré a mi alrededor, vi que no habia nadie y decidi arriesgarme. Me
liberé del sombrero y del velo, y los escondi entre las hojas por encima de
mi cabeza; me levanté la falda y las enaguas, apretujandolas por encima de
mis rodillas, y las sujeté con los alfileres del sombrero; después, coloqué el
pie en el clavo, agarré una rama y empecé a trepar.

Algunas ramitas se enganchaban a mi pelo, pero no me importaba. A
excepcion de los habituales arafiazos en el rostro, fue tan facil como subir
una escalera, algo positivo, ya que mis miembros doloridos se quejaron
durante cada centimetro del ascenso. Pero Lord Tewksbury,
afortunadamente, habia colocado mas clavos de vias de tren alli donde no
habia ramas de arce para sujetarse. Era un chico inteligente, el joven
vizconde. Sin duda habia obtenido los clavos de las vias que pasaban al
lado de los terrenos de su padre. Esperaba que ningun tren hubiese
descarrilado por ello.

Después de haber subido algo mas de seis metros, me detuve para ver
hacia donde me dirigia. Alcé la cabeza hacia arriba y...

iCielo santo!

El chico habia construido una plataforma en el arbol, una estructura que

no podia verse desde el suelo por el follaje de los arboles, pero que se podia



contemplar claramente desde donde yo estaba: un armazon cuadrado hecho
de trozos de maderos sin pintar, colocados entre los cuatro arces. Se
sostenian con unos travesanos que iban de tronco a tronco, calzados en
ramas principales o en otros lugares, y sujetos con cuerdas amarradas en las
esquinas. Diversos tablones cruzaban los travesafios a modo de suelo. Me lo
imaginé sacando a hurtadillas los maderos de sotanos o de establos o Dios
sabe de donde, arrastrandolos hasta aqui, escabulléndose sigilosamente por
la noche para subirlos al arbol con una cuerda y colocarlos.

Y durante todo ese tiempo, su madre seguia empefiada en hacerle
tirabuzones y vestirlo de satén, terciopelo y encajes. Por Dios.

En una de las esquinas de la plataforma habia dejado una abertura para
poder entrar. Cuando asomé la cabeza por ella, el respeto que sentia por el
joven Lord Tewksbury no pudo mas que aumentar. A modo de techo, habia
colgado una lona cuadrada, tal vez procedente de algun vagon. En las
esquinas habia colocado algunas mantas obtenidas de los establos que,
presumiblemente, habia «tomado prestadas», doblandolas a modo de
cojines. En los cuatro troncos de los arboles habia clavos de los que
colgaban cuerdas enredadas, cuadros de embarcaciones, un silbato de metal
y muchos otros objetos interesantes.

Me encaramé, entré y eché un vistazo.

Sin embargo, en cuanto lo hice, toda mi atencién quedo atrapada en lo
que habia, sorprendentemente, en el centro de la plataforma.

Trozos, fragmentos, pedazos de ropa cortados y rasgados de forma tan
atroz que tardé varios instantes en reconocer qué era: terciopelo negro,
encaje blanco, satén celeste. Los restos de lo que en alguin momento del
pasado habian sido prendas de vestir.

Y encima de esa pila de ruinas, cabello. Largos y rizados mechones de

cabello rubio.



Como parecia evidente, el chico se habia cortado el pelo, dejandolo solo
unos pocos centimetros de largo.

Eso después de desgarrar su elegante ropa hasta convertirla en harapos.

El vizconde Tewksbury habia entrado en aquel refugio por su propio pie.
Ningun raptor hubiese podido traerlo hasta aqui.

Y como todo indicaba, el vizconde Tewksbury habia abandonado su
escondite de la misma manera en que habia llegado: por su propio pie.
Aunque no dispuesto a seguir siendo el vizconde Tewksbury, marqués de
Basilwether.



CAPITULO DECIMO

(

De vuelta en el suelo, con la falda en su lugar, el sombrero negro de nuevo
sujeto para cubrir mi despeinada cabeza y el velo tapandome el rostro,
empecé a caminar de forma espontanea. No sabia qué hacer.

Enroscado en uno de mis dedos enguantados, guardaba un largo mechon
de cabello rubio y rizado. El resto lo habia dejado en el mismo sitio donde
lo habia encontrado. Imaginé que los pajaros los tomarian uno a uno para
construir sus nidos.

Pensé en el mensaje silencioso y lleno de rabia que el chico huido habia
dejado en su santuario secreto.

Pensé en las lagrimas que habia visto en el rostro de su madre. Pobre
sefora.

Pero, al mismo tiempo, pobre chico. Obligado a vestir terciopelo y
encaje. Casi tan horroroso como llevar un corsé de ballenas de acero.

En aquel momento, y no por casualidad, pensé en mi situacion. Yo,
Enola, también huia, como el joven Lord Tewksbury, excepto que esperaba
que él hubiese sido lo suficientemente sensato como para cambiarse el
nombre. Qué estipida habia sido al presentarme como Enola Holmes; habia
corrido un riesgo innecesario. Necesitaba alejarme de alli cuanto antes.

Pero antes tenia que tranquilizar a la desdichada duquesa... No. No, tenia
que salir de Basilwether Park tan pronto como fuera posible, antes de que...

—Senora Holmes?



Mis musculos se tensaron al oir una voz. No sé como habia llegado hasta
alli, pero me encontraba en el camino de carruajes justo delante de la
mansioén de los Basilwether, sin saber si avanzar o retroceder.

—iSefnora Holmes!

Escondi el mechon de pelo rubio en la palma de la mano y me di la
vuelta. Un hombre con atuendo de viaje descendia con rapidez los
escalones de marmol. Uno de los detectives de Londres.

—Disculpe que me dirija a usted como si la conociera —dijo cuando
estuvo ante mi—, pero el guarda nos ha informado de su presencia en la
propiedad y me preguntaba... —FEra un hombre pequefio, como una
comadreja, muy alejado de la corpulencia que se le presupone a un policia,
aunque la manera en que sus o0jos pequenos, redondos y brillantes me
miraban daba miedo, como si fueran dos negras mariquitas resplandecientes
que trataban de reptar por mi velo—. Soy un viejo conocido del sefior
Sherlock Holmes —continu6 con una voz bastante aguda—. Me llamo
Lestrade.

—FEncantada. —No le ofreci la mano.

—Igualmente, sefiora. Debo decir que es un placer inesperado conocerla.
—Su tono buscaba informacion. Sabia que mi nombre era Enola Holmes.
Podia ver que era viuda, y por ello utilizaba el tratamiento de «sefiora»,
pero le extrafiaba que si mi Unico parentesco con la familia Holmes era
gracias a mi matrimonio, ;por qué Sherlock me habia enviado en su lugar?
—. Holmes jamas la ha mencionado.

—Evidentemente —asenti con educacion—. ;Habla usted con él de sus
asuntos familiares?

—iNo! Ejem... quiero decir..., nunca se ha dado la ocasion.

—Por supuesto que no.

Esperaba que mi tono siguiera sonando anodino, pero mis pensamientos



piaban cual pinzon. A la primera oportunidad que tuviera, aquel fisgon le
relataria a Sherlock nuestro encuentro, y no obviaria detalle. {No, todavia
peor! Como inspector de Scotland Yard, en cualquier momento podia
recibir un cable en el que se informara sobre mi desapariciéon. Tenia que
escabullirme antes de que eso sucediera. Ya parecia sospechar. Tenia que
distraer al inspector Lestrade y evitar que indagara.

Abri mi mano enguantada, desenrosqué el mechon de cabello rubio y se
lo tendi.

—En lo que respecta a Lord Tewksbury —dije como si fuera yo la que
estaba al mando, imitando a mi famoso hermano—, el chico no ha sido
secuestrado. —Detuve con la mano sus protestas—. Ha decidido tomar las
riendas de su vida; se ha escapado. Usted también lo haria si lo hubieran
vestido con un traje de terciopelo como a una mufieca. Quiere hacerse a la
mar en una barca. En una embarcacion, quiero decir. —Habia visto los
cuadros de los barcos de vapor, los cliperes y demas tipos de navios—. En
concreto, siente una gran admiracion por esa enorme monstruosidad que
parece un abrevadero de vacas flotante, con velas en la parte superior y
ruedas de palas a los lados... ;Cual es su nombre? El del barco que instald
el cable telegrafico transatlantico...

Pero la mirada del inspector Lestrade no se apartaba del mechén rubio y
rizado que tenia en la mano.

—¢Qué...? ;De donde...? ;Como supone que...?

—El Great Eastern —recordé al fin. Ese era el nombre del barco mas
grande del mundo—. Hallara a Lord Tewksbury en un puerto, seguramente
en los muelles de Londres, con toda probabilidad tratando de que lo enrolen
como tripulacion o grumete. Incluso ha estado aprendiendo a hacer nudos
marineros. Se ha cortado el pelo y, de algin modo, ha conseguido un

atuendo comun, puede que de los chicos de los establos. Tal vez quiera



interrogarlos. Tras una transformacion tan acusada, me imagino que, de
coger el tren, nadie en la estacion lo habra reconocido.

—Pero... ;y qué me dice de la puerta rota y del cerrojo forzado?

—Lo hizo para hacerles pensar que habia sido un secuestro y no una
fuga. Ha sido bastante mezquino por su parte preocupar asi a su madre —
admiti, reconciliandome conmigo misma por el hecho de haberles
proporcionado la informacion—. Tal vez desee ensefiarle esto a su
excelencia. —Tendi el mechon hacia el inspector Lestrade—. Aunque, para
serle sincera, no sé si disipara o aumentara su pena.

Pestafieando, el inspector Lestrade levanto su mano derecha y acepto los
tirabuzones del hijo del duque. Parecia no ser duefio de sus actos.

—Pero... ;donde ha encontrado usted esto?

Con su otra mano intenté agarrarme del codo y conducirme a Basilwether
Hall, pero retrocedi y me aparté. Al hacerlo, me percaté de que una tercera
persona habia presenciado nuestra conversacion: en lo alto de la escalera de
marmol, imponente entre balaustradas y columnas griegas, Madame Laelia
nos observaba y escuchaba.

Bajé la voz y contesté la pregunta del inspector Lestrade con un susurro:

—FEn el primer piso, por decirlo de alguna manera, de un arce con cuatro
troncos.

Le indiqué el camino con el dedo y mientras él se giraba para mirar,
aproveché para alejarme y enfilar, con un paso algo mas rapido del que
deberia una dama, el camino hacia la verja de hierro.

—iSefiora Holmes! —grito siguiéndome.

Sin alterar el ritmo de mi marcha o volver la vista atras, levanté una
mano en un ademan educado pero esquivo, imitando el modo en que mi
hermano habia hecho bambolear su baston cuando se despidio de mi.

Contuve el impulso de correr y segui caminando.



Una vez al otro lado de la verja de hierro, suspiré, soltando el aire que

habia estado reteniendo.

Como nunca antes habia tomado un tren, me extrafi6 que el vagon de
segunda clase estuviera dividido en compartimentos cuyo interior se
asemejaba al de un carruaje, con cuatro butacas de piel encaradas. Esperaba
algo mas espacioso, como un omnibus. Pero no era asi: un revisor me
condujo por un estrecho pasillo, abri6 una puerta y, quisiera o no, me
encontré compartiendo vagon junto a tres extrafios. Ocupé el tnico asiento
que quedaba libre, de espaldas a la locomotora.

Pocos instantes mas tarde, al principio lentamente y después acelerando
de forma gradual, senti como progresaba hacia atras, hacia Londres.

Un progreso muy apropiado, puesto que el inspector Lestrade habia
trastocado de tal manera mis planes que ya no podia prever qué me
deparaba el futuro.

Con toda seguridad le diria a mi hermano Sherlock que habia hablado
con una viuda mema llamada Enola Holmes, asi que debia deshacerme de
mi disfraz casi perfecto.

De hecho, tenia que reconsiderar enteramente mi situacion.

Suspiré y, sentandome en el borde de la butaca debido al polison —o mas
bien a mi equipaje—, adopté la posicion mas comoda que pude para mi
progreso hacia atras. El tren se mecia y tambaleaba mientras avanzaba a una
velocidad al menos dos veces mayor que la que se podia obtener al bajar en
bicicleta colina abajo.

Arboles y edificios aparecian y desaparecian en la ventana con una
rapidez tan tumultuosa que tuve que apartar la vista.

Me senti un poco mareada, pero por mas de un motivo.

El plan comodo y seguro que habia trazado, consistente en alquilar un



carruaje, buscar un hotel y, mas tarde, un alojamiento refinado en el que
esperar con placidez, ya no servia. Me habian identificado. Me habian
reconocido. Lestrade o mi hermano no tendrian problema alguno en seguir
los pasos de una joven viuda por todo Belvidere y descubririan que habia
tomado el expreso de primera hora de la tarde en direccion a la ciudad.
iCon todas las molestias que me habia tomado para despistar a mis
hermanos y hacerlos ir hacia Gales! Y aunque no tenian ni idea de mi
holgura financiera, al menos habrian averiguado que me dirigia a Londres,
y no habia nada que yo pudiera hacer para evitarlo.

Excepto... jtal vez abandonar Londres nada mas llegar y subir en el
primer tren hacia cualquier destino?

No. Con toda seguridad mi hermano interrogaria a los vendedores de
billetes, y el negro atuendo que llevaba me delataba. Si Sherlock Holmes
averiguaba que una viuda habia cogido el tren hacia, por decir algo,
Houndstone, Rockingham o Puddingsworth, lo investigaria. Y seguramente
me encontraria con mas facilidad en Houndstone, Rockingham o
Puddingsworth u otro lugar similar que en Londres.

Ademas, yo deseaba ir a Londres; no porque pensara que madre estaba en
la ciudad —mas bien al contrario—, sino porque me resultaria mas facil
iniciar la busqueda desde alli. Y siempre habia sofiado con visitar Londres.
Sus palacios, sus fuentes, sus catedrales. Teatros, 6peras, caballeros con frac
y damas salpicadas de diamantes.

Asimismo, la idea de esconderme bajo las mismas narices de mis
hermanos me entusiasmaba mas ahora que lo sabian. Con solo pensarlo me
encontré sonriendo debajo del velo mientras progresaba de espaldas hacia la
gran ciudad. Los haria recapacitar sobre su opinion acerca de la capacidad
craneal de su inesperada hermanita.

Muy bien. Hacia Londres entonces.



Sin embargo, las circunstancias habian cambiado, y ya no podia alquilar
un carruaje en cuanto llegara a la ciudad. Sherlock Holmes interrogaria a
los cocheros. Por lo tanto, tendria que caminar. Pero la noche se acercaba y
tampoco podia refugiarme en la habitacion de un hotel. Con toda seguridad,
mi hermano preguntaria en todos los hoteles. Tendria que caminar un trecho
importante para alejarme de la estacion de ferrocarril... pero ¢hacia donde?
Si tomaba la calle equivocada, podria tropezar con gente poco
recomendable. Podria encontrarme con un ladronzuelo o... o tal vez incluso
con un asesino.

Muy desagradable.

Justo con aquel ultimo pensamiento en mi mente, aparté los ojos del
mareante paisaje al otro lado de la ventanilla del tren y miré hacia el cristal
de la puerta del pasillo.

Y casi se me escapa un grito.

Alli, el rostro de un hombre, enorme como una luna llena, inspeccionaba
el compartimento.

Tenia la nariz pegada al cristal y sus ojos escrutaban a cada uno de los
ocupantes. Sin abandonar su gélida expresion, pos6 su sombria mirada
sobre mi. Después, dio media vuelta y desaparecio.

Tragué saliva y miré a mis compafieros de viaje para comprobar si ellos
también se habian asustado. Pero parecia que no. En el asiento de al lado,
un hombre con gorra roncaba despatarrado, con sus botas de punta cuadrada
tiradas en medio del suelo. Delante de €él, otro hombre, que vestia unos
pantalones a cuadros y un sombrero de fieltro, examinaba con atencion un
periodico, el cual, a juzgar por los aguafuertes de jinetes y caballos, debia
de ser de carreras.

Y al lado de este, y frente a mi, una anciana rechoncha me miraba

fijamente con ojos alegres.



—¢:Pasa algo, cielito? —inquirio.

¢Cielito? Vaya manera de dirigirse a alguien. Aunque me parecio
extrafo, lo dejé correr y le pregunté:

—¢Quién era ese hombre?

—¢Qué hombre, cielo?

O bien la sefiora no habia reparado en él o yo me estaba volviendo loca y
era perfectamente normal que un hombre enorme con una gorra de tela que
cubria su calva cabeza fisgara en el interior de los compartimentos de los
trenes.

—No importa —murmuré, moviendo la cabeza con desdén, mintiéndome
a mi misma.

—Pareces un poco palida debajo de toda esa ropa negra —declar6 mi
nueva amistad.

Era una arpia ordinaria y sin dientes, que, en lugar de un sombrero
adecuado, llevaba una cofia enorme y pasada de moda con una ala que se
ensanchaba como un hongo, amarrada debajo de su puntiaguda barbilla con
una cinta de color naranja. En lugar de vestido, iba ataviada con un mant6n
de piel medio mocho, una blusa que se alejaba del blanco y una vieja falda
purpura decorada con un galon nuevo que habia sido enganchado
recientemente al destefiido dobladillo.

—¢Es una pérdida reciente, cielito? —me increp6 de nuevo, mirandome
como si fuera un petirrojo que esperaba miguitas de pan.

iOh, queria saber los detalles del deceso de mi querido y ficticio marido!
Asenti.

—¢Y ahora te diriges a Londres?

Asenti.

—La historia de siempre, ¢verdad, cielo? —La vulgar anciana se inclino

hacia mi con mas alegria que pena—. Pillaste a uno de los buenos, pero se



ha muerto... —Aquella fue la brutal palabra que emple6—. Va y se muere, y
ahora ni siquiera cuentas con medios para alimentarte, ;verdad? Y vete tu a
saber, con esa mala cara que tienes, no me extrafiaria que llevaras su fruto
en el vientre, ;eh, cielito?

Al principio apenas entendi sus palabras. Pero después me quedé
estupefacta, sin habla, puesto que nunca habia oido a nadie pronunciar tales
obscenidades en voz alta y en un lugar publico, y menos en presencia
masculina (aunque ninguno de los dos parecia escucharnos). Enrojeci de
rabia.

Mi nueva y atormentadora amiga entendi6 que el rubor que habia
asomado a mi rostro le daba la razon.

—Y ahora piensas que en la ciudad encontraras la manera de sobrevivir,
;eh? —dijo mientras asentia y se acercaba todavia mas a mi—. ;Has estado
alguna vez en Londres, querida?

Consegui negar con la cabeza.

—FEntonces, cielito, no cometas el error habitual. No escuches las
promesas de los caballeros. —Se inclin6 todavia mas, como si estuviera a
punto de confesarme un gran secreto, aunque no bajo la voz—. Si necesitas
algunos peniques, este es el truco: quitate una o dos de esas enaguas que
llevas debajo del vestido...

Crei que iba a desmayarme, con franqueza. Afortunadamente, el
trabajador seguia roncando, pero el otro hombre sin duda habia elevado un
poco el periddico para esconder su rostro.

—... No las echaras de menos —siguid cotorreando la arpia desdentada
—. Si, cielito, muchas mujeres de Londres no tienen ni una enagua, y td,
por el bulto y crujidos que se oyen, llevas ahi media docena al menos...

Deseaba con desesperacion que el viaje y aquella tortura terminaran, asi

que me arriesgué a mirar por la ventana. Casas y casas ya se sucedian tras el



cristal, y también edificios mas altos, unos al lado de las otras, ladrillos al
lado de piedras.

—... Llévalas a Ropa Usada Culhane, en Saint Tookings Lane, una vez
pasada Kipple Street —continu6 sin piedad la vieja bruja achaparrada, que
en aquel momento me recordaba mas a un sapo que a un petirrojo—. En el
East End, ¢sabes? Es facil llegar si sigues el olor de los muelles. Y cuidado,
una vez estés en Saint Tookings Lane, no te dejes engatusar por otros
comerciantes, no. Ve derechita a Culhane, que alli te las pagaran
razonablemente, eso si son de seda auténtica.

El hombre agit6 el periddico y carrasped. Me agarré al borde del asiento
para apartarme de la fastidiosa arpia tanto como me lo permitio el polison.

—Gracias —musité, porque, aunque no tenia en mente vender mis
enaguas, la intencion de aquella horrible y ordinaria anciana habia sido
ayudarme.

Me habia estado preguntado como iba a deshacerme de mis ropas de
viuda y conseguir un nuevo atuendo. Disponia de una gran cantidad de
dinero y, evidentemente, podia encargar lo que deseara, pero la confeccién
tomaria su tiempo. Ademas, mi hermano, con toda probabilidad,
interrogaria a las modistas profesionales, las cuales, con toda seguridad,
recordarian a una viuda de los pies a la cabeza que habia pedido una nueva
prenda que no fuera negra, sino tal vez gris con un toque de lavanda o
blanco, tal y como se permitia una vez transcurrido el primer afio de duelo.
De todos modos, dada la astucia de mi hermano, nada de eso funcionaria.
No podia limitarme a modificar mi apariencia; tenia que transformarla
completamente. Pero ;como? ;Cogiendo la ropa que colgaba de los
tendederos?

Ahora ya sabla como lo conseguiria. Las tiendas de ropa usada. Saint



Tookings Lane, una vez pasada Kipple Street. En el East End. No creia que
mi hermano fuera a interrogar a sus habitantes.
Aunque tampoco sospechaba —como deberia haberlo hecho— que, al

aventurarme en aquel barrio, iba a poner mi vida en peligro.



CAPITILO DECIMOPRIMERD

Desde mi asiento en el tren, tan solo habia podido formarme una imagen
bastante fugaz de Londres. Sin embargo, al salir de la estacion de
Aldersgate, aunque tenia pensado alejarme rapidamente, quedé embelesada
por la vasta y densa metropolis ante mis ojos. A mi alrededor se erigia una
jungla creada por el hombre, cuyos edificios eran mas altos e imponentes
que cualquier arbol en la Tierra.

¢De verdad vivian aqui mis hermanos?

¢En esta... esta grotesca parodia del mundo que hasta ahora habia
conocido hecha de ladrillos y piedras, con todas aquellas chimeneas y picos
de tejados que se dibujaban en aquel vaporoso cielo de un estridente color
naranja? El ocaso lanzaba unos tenues rayos entre unas nubes color carbon
que colgaban justo por encima de nuestras cabezas; las torres géticas de la
ciudad se erigian graciosas, aunque también siniestras en contraste con
aquel cielo encapotado, como si fueran las velas del pastel de cumpleafios
del diablo.

Me quedé observando hasta que senti los empujones de las indiferentes
hordas de londinenses que se dirigian a sus quehaceres. Respiré hondo,
cerré la boca, tragué saliva y di la espalda a aquel, curiosamente, aciago
atardecer.

«En Londres, como en cualquier otro lugar», me dije a mi misma, «el sol

se pone por el oeste». Asi que me obligué a mover mis miembros



entumecidos y caminé por una amplia avenida hacia la direccion contraria,
puesto que queria ir hacia el este, hacia las tiendas de ropa usada, hacia los
muelles y los barrios pobres. Hacia el East End.

Después de recorrer unas manzanas, me introduje por unas calles
estrechas y oscuras en las que habia unos edificios altos y llenos de gente.
Detras de mi, el sol empezaba a desaparecer. La noche de la ciudad no tenia
el brillo de la luna o de las estrellas; solo algunos retazos de luz amarillenta
procedente de los escaparates se reflejaban en el pavimento, tornando la
oscuridad todavia mas negra. De ella surgian transetntes como si fueran
visiones, desvaneciéndose de nuevo unos pasos mas alla. Como si fueran
siluetas de un suefio, volvian a aparecer y desaparecer en las esquinas,
iluminadas por los palidos triangulos de luz de las farolas de gas.

O, para ser exactos, como si fueran las siluetas de una pesadilla. Las ratas
atravesaban las sombras a toda velocidad, ratas insolentes de ciudad que ni
se inmutaban al verme pasar. Intenté no mirarlas, hacer como si no
existieran. Traté de no fijarme en un hombre sin afeitar ataviado con un
pafiuelo de cuello carmesi, en un chico famélico y harapiento, en un hombre
fornido con un delantal manchado de sangre, en una gitana que
mendigaba... ¢De modo que en Londres también habia gitanos? Aunque no
eran los orgullosos ndmadas que transitaban por la campifia. Aquella,
descalza en una esquina, estaba llena de mugre y suciedad como un
deshollinador.

¢Esto era Londres? ;Ddnde estaban los teatros y los carruajes, las sefioras
enjoyadas y envueltas en pieles y vestidos de noche, los caballeros con
gemelos de oro y chaqué?

En lugar de eso, pas6 por mi lado un hombre palido que parecia la
desdicha personificada y que llevaba unos carteles colgados por delante y

por detras de su cuerpo:



Para
UN BRILLO DE CABELLOS
IRREPROCHABLE
Utilice
Aceite de Macasar
Van Kempt

Unos nifios sucios se arremolinaban a su alrededor, burlandose y quitandole
su bombin abollado.

—:Donde guardas la mostaza? —Ile grit6 una nifia que no paraba de dar
saltos.

Evidentemente, era una broma, y bastante buena, porque todos sus
compafieros se reian como si estuvieran chiflados.

Las calles oscuras se llenaban con millones de ruidos: algunos tenderos
echaban a los mocosos con un «jLargo de aqui!» mientras las carretas, con
sus duefios vociferando, traqueteaban al pasar; los pescaderos vendian
«jMerluza fresca pa su cena!» y los marineros se lanzaban saludos; de un
portal sin barrer, una mujer regordeta bramaba: «jSarah! Willie!». Me
pregunté si sus hijos estarian entre los que atormentaban al hombre-
anuncio. Mientras tanto, todos transitaban sin reparar en mi, pasando por mi
lado rozandome y charlando en voz alta de forma vulgar. Aceleré la
marcha, esperando poder escapar de algin modo de todo aquello.

No es de extrafiar que, encontrandome en un lugar desconocido y con
tanta conmocion, no oyera los pasos que me seguian.

No me di cuenta hasta que la noche ya era cerrada y negra, o al menos asi
lo pareci6 al principio. Después comprendi que eran las calles mismas las
que se habian tornado mas lugubres. Las luces de las tiendas se habian

apagado y ahora solo quedaban las procedentes de las resplandecientes



tabernas de las esquinas, que derramaban su ruido de borrachos en la
oscuridad. Apoyada en un umbral, vi a una mujer con el rostro maquillado,
los labios rojos, la piel blanca y las cejas negras, y me figuré que estaba
ante una seforita de la noche. Enfundada en un vestido escotado y de mal
gusto, el olor a ginebra superaba incluso el de un cuerpo que no conocia el
aseo personal. Aunque no era la unica con ese hedor: todo el East End de
Londres apestaba a repollo hervido, a humo de carbon, a peces muertos en
las orillas del cercano Tamesis, a aguas residuales en las alcantarillas.

Y a gente. En las alcantarillas.

Vi a un hombre tirado, no sé si borracho o enfermo. Vi a unos ninos
durmiendo apifiados como cachorros, y comprendi que no tenian hogar.
Con un pinchazo en el corazén, quise despertarlos y darles dinero para que
compraran pan y pasteles de carne, pero me obligué a seguir adelante,
acelerando el paso. Intranquila. Una sensacion de peligro me...

De repente, una forma oscura apareci6 frente a mi, reptando.

Si, reptando, en sus manos y rodillas. Arrastrando sus pies descalzos.

Me paré en seco y observé paralizada y con la mente en blanco a una
anciana reducida a un estado lamentable, ataviada unicamente con un
vestido hecho jirones que apenas la cubria, sin nada debajo ni nada en la
cabeza, ni siquiera un trapo que ocultara la falta de cabello, su craneo
unicamente protegido por una masa de tlceras. Ahogué un grito al verla, y
ella, lentamente, como si fuera un caracol, se arrastr6 con sus nudillos y
rodillas, levantando la vista unos centimetros del suelo hacia mi. Nuestras
miradas se cruzaron, y vi sus ojos, palidos como la uva espina...

Me quedé paralizada durante unos momentos. Durante unos momentos
que se prolongaron demasiado. Tras de mi, ol unos pasos enérgicos.

Intenté escapar, pero ya era tarde. Las pisadas se abalanzaron sobre mi.



Alguien me apretdé con fuerza el brazo. Empecé a gritar, pero una mano
helada como el acero me tapo la boca.

—Si te mueves o chillas, te mataré —grufié una voz profunda cerca de
mi oreja.

El terror me paraliz6. Estaba sin aliento, con los ojos abiertos, fijos en la
oscuridad. Sin apenas poder respirar, noté como me soltaba y serpenteaba
alrededor de mi cuerpo para sujetarme los brazos contra los lados,
empujando mi espalda contra una superficie que, de no ser porque sabia que
era su pecho, bien hubiese podido ser una pared de piedra. Su mano se
apart0 de mi boca, pero, en ese instante, antes de que mis labios
temblorosos pudieran articular sonido alguno, distingui el brillo del acero
en la oscuridad de la noche. Largo y agudo, como si fuera un carambano. El
filo de un cuchillo.

Vagamente también pude ver la mano que la empufiaba.

Una mano enorme enfundada en un guante de terciopelo de un color
leonado.

—c:Donde esta? —pregunto el hombre en tono amenazador.

¢Como? ;Ddnde estaba quién? No podia pronunciar palabra.

—:Donde esta Lord Tewksbury?

Aquello no tenia sentido. ;Por qué un hombre me abordaba en pleno
Londres y me preguntaba sobre el paradero del noble fugitivo? ;Quién
podia saber que habia estado en Belvidere?

Entonces recordé el rostro que habia visto en el tren, pegado al cristal de
la puerta, inspeccionando el compartimento.

—Solo te lo preguntaré una vez mas —dijo susurrando entre dientes—.
¢Donde esta el vizconde Tewksbury, marqués de Basilwether?

Debia de ser pasada la medianoche. En las tabernas, todavia se oian

gritos desdibujados por la cerveza y también cantinelas obscenas y



desafinadas, pero en las calles y aceras adoquinadas no habia un alma. Al
menos, hasta donde yo podia ver. Cualquier cosa podia estar al acecho,
oculta entre las sombras. No era el tipo de lugar en el que socorrian a una
pobre dama en apuros.

—Yo... yo... eh... —consegui balbucear—... no lo sé.

Vi el resplandor del cuchillo bajo mi barbilla, y por encima del cuello
alto de mi blusa, noté la presion en la garganta. Tragué y cerré los ojos.

—Nada de jueguecitos —me advirtié mi captor—. Sé que te diriges a su
encuentro. ;Dénde esta?

—Se equivoca —dije, intentando hablar con calma, aunque me temblaba
la voz—. Se confunde. No sé nada de...

—Mentirosa.

Los musculos de su brazo se tensaron y en aquel momento supe que iba a
asesinarme. Con un gesto rapido de la mano que empufiaba el cuchillo, me
rajo la garganta, pero en su lugar encontro las varillas del cuello de mi
blusa. Grité con todas mis fuerzas con lo que podia haber sido mi ultimo
aliento. Sacudiéndome y retorciéndome, consegui zafarme de su abrazo
asesino y empecé a dar bandazos arriba y hacia atras con la bolsa de viaje.
Antes de que la soltara, noté que lo habia golpeado en alguna parte del
rostro. Una maldicion aterradora salio de sus labios, pero aunque aflojo su
opresion, no me dejé escapar. Aullé de nuevo al sentir el largo filo de su
cuchillo introduciéndose por mi costado, y a pesar de que el corsé detuvo
algunos golpes, él siguié apufialandome, tratando de encontrar el camino
hasta la carne. En su empefio solo consiguio rajarme el vestido, una herida
en la tela larga y hecha de harapos, que se rasgé cuando me aparté de €l y
hui corriendo.

—iSocorro! —grité—. jQue alguien me ayude!

Me tambaleé en la oscuridad, sin dejar de correr, sin saber adonde.



—Aqui, sefiora —dijo una voz masculina, aguda y chillona, desde las
sombras.

Por fin alguien habia oido mis gritos de auxilio. Casi llorando de alivio,
me dirigi hacia la voz, adentrandome en un callejon estrecho entre dos
edificios que apestaba a alquitran.

—Por aqui.

Noté como una mano huesuda me agarraba por el codo, guiandome por
un tortuoso camino hacia algo que brillaba en la noche. El rio. Mi salvador
tiré de mi hacia una estrecha pasarela de madera que se movia bajo nuestros
pies.

Un recelo, una duda, el instinto y mi corazon, que latia mas fuerte que
nunca, hicieron que me opusiera.

—c¢Hacia donde nos dirigimos? —susurré.

—Haz lo que te digo.

Y en menos de lo que se tarda en decirlo, me retorcié el brazo y me
empujo hacia delante, hacia lo desconocido.

—iBasta!

Clavé los tacones de mis botas en las tablas de madera. De repente, sentia
mas rabia que miedo. Al fin y al cabo, me habian atacado, habia perdido mi
bolsa de viaje, me habian amenazado con una navaja, me habian estropeado
el vestido, mis planes también estaban hechos jirones y ademas, el que
pensaba que era mi salvador, se habia convertido en un nuevo enemigo.
Habia tenido mas que suficiente.

—iDetente, villano! —grité tan alto como pude.

—iMantén la boca cerrada! —dijo mientras me empujaba y me retorcia
dolorosamente el brazo.

—iMaldito seas! jSuéltame! —continué gritando mientras tropezaba.

De repente, un objeto contundente me golpe6 en la oreja derecha y me



desvaneci en la oscuridad.

No seria justo decir que me desmayé. No me he desmayado en mi vida y
espero no hacerlo nunca. Digamos que, durante un periodo indeterminado
de tiempo, perdi la consciencia.

Cuando pestafieé y abri los 0jos, me encontré en una posicion incomoda,
ni sentada ni tumbada, sobre un extrafio suelo de tablones curvados, con las
manos atadas a la espalda y los tobillos sujetos de forma similar con una
aspera cuerda de cafiamo.

Colgada de un tablén del techo cerca de mi cabeza, una lampara de aceite
iluminaba tenuemente el lugar al tiempo que desprendia un olor calido y
asfixiante. A mis pies, vi unas grandes piedras apifiadas cerca de un charco
de agua del color del aguarras, como si fuera una horrible parodia de mi
rincén favorito en el valle. Aturdida, cerré los ojos y esperé a que se me
pasara el mareo.

Pero el mareo, o mas bien la sensacién de estar moviéndome, no paso. Y
entonces me di cuenta de que me sentia ligera de cabeza porque mi captor,
fuera quien fuese, me habia quitado el sombrero, probablemente por miedo
a las agujas. Me sentia desprotegida, tan solo ataviada con mi cabello
embrollado, y todo a mi alrededor parecia sacudirse y balancearse, pero no
estaba enferma.

Estaba, mas bien, en la bodega de una embarcacion.

«Para ser exactos, en el casco», pensé cuando me acordé de que asi lo
llamaban. No sabia nada de barcazas y barcos y demas, pero habia
navegado en un barco de remos un par de veces y, por decirlo de algun
modo, identificaba el movimiento de una embarcacion al mecerse y chocar
contra el amarradero. Estaba flotando, con su proa atada a un noray. La

cubierta estaba justo encima del techo del que colgaba la lampara. El charco



asqueroso a mis pies se llamaba «sentina», y las piedras, segun creia, eran
el «lastre».

Abri los ojos, intentando entrever algo en la oscuridad, e inspeccioné mi
sombria prisién. No estaba sola.

En el lado opuesto del casco, justo al otro lado de la sentina, un chico
también atado de manos y tobillos me observaba.

Me estudiaba.

Con las cejas fruncidas, a través de sus oscuros ojos y con la mandibula
tensa.

Vestido con ropa barata que no era de su talla. Con los pies descalzos,
unos pies que parecian suaves, doloridos y palidos.

Con un cabello rubio que empezaba a crecer de forma irregular.

Y con un rostro que habia visto antes, aunque solo en la portada de un
periodico.

Ante mi tenia al vizconde Tewksbury, marqués de Basilwether.



CAPITULO DECIMOSEGUNDO

Pero aquello... aquello era absurdo. Imposible. Se suponia que se habia
escapado para hacerse a la mar.

—¢Qué diablos haces ti aqui? —exclamé sin esperar una presentacion
formal.

—:INos conocemos, sefiorita? —dijo arqueando sus cejas doradas.

—Por el amor de Dios, no nos conocemos de nada. —Me enderecé,
indignada y sorprendida. Y también enojada—. Sé quién eres, Tewky.

—iNo ose llamarme asi!

—Muy bien, Lord Tewksburbujas-en-el-mar, ;qué hace usted descalzo en
un barco?

—También yo podria preguntar con igual ecuanimidad qué hace una
mocosa como tu vestida de viuda y callejeando por Londres —respondio
mordaz e incluso en un tono mas aristocratico.

—~Oh, vaya —le ataqué—, un grumete con acento de Eton.

—Oh, vaya, una viuda sin alianza.

Como tenia mis manos atadas detras de la espalda, no habia reparado en
ello. Pero ahora que las habia apoyado encima del polison para intentar
desatar el cordaje que me sujetaba las mufiecas, me di cuenta.

—¢Por qué me ha quitado los guantes? ;Para qué los quiere? —exclamé.

—«Te han» —corrigio su excelencia el vizconde—. En plural. Son dos.

Querian robarte el anillo, pero no lo encontraron. —A pesar de su aire



arrogante y aleccionador, pude distinguir la palidez de su rostro y el temblor
de sus labios al hablar—. También fisgaron en tus bolsillos, y encontraron
unos pocos chelines, algunas horquillas, tres barritas de regaliz, un panuelo
bastante sucio...

—FEs verdad —dije, tratando de cortar su letania.

La idea de que, mientras estaba inconsciente, unos hombres que no
conocia de nada habian metido sus sucias manos en mis bolsillos me
estremecia. Afortunadamente, no me habian tocado, porque mi improvisado
equipaje seguia en el mismo lugar. Podia notar el aumentador de busto, los
reguladores de cadera y el embellecedor para el vestido en su posicion
original.

—... un peine, un cepillo, un cuadernillo lleno de flores con unos...

Senti una punzada en el corazon, como si acabaran de asesinar a mi
madre frente a mi. Las lagrimas se agolpaban en mis ojos. Sin embargo, me
mordi el labio. No era ni el momento ni el lugar de lamentar la pérdida.

—... y como uno de los costados del vestido esta rajado de arriba abajo,
también echamos un vistazo a ese escandaloso corsé rosa que llevas puesto.

—iCanalla! —Mi tristeza aliment6 mi rabia. Muerta de vergiienza y
temblando por la ira, estallé—: Te mereces estar donde estas, atado de pies
y manos...

—¢Y como es que tu, querida nifia no mucho mayor que yo, mereces el
mismo trato?

—Soy mayor que tu.

—¢Cuanto de mayor?

Cuando estaba a punto de decirselo, recordé que una dama no debia
revelar su edad bajo ningun concepto. Maldito chico, era listo.

Y a pesar de sus fanfarronadas, estaba asustado.

Tan asustado como yo.



—:Cuanto hace que estas prisionero? —Ile pregunté con suavidad
después de suspirar profundamente.

—Hace aproximadamente una hora. Mientras el pequefio me agarraba, el
corpulento decidio seguirte por algun motivo que desconozco. Yo...

Call6 al oir unos pasos enérgicos por encima de nuestras cabezas. Las
pisadas se detuvieron, y la luz de una linterna apareci6 al otro extremo de
nuestra prision. Me encontré ante la absurda vision de unas botas de goma
que bajaban por una escalera, seguidas de un hombre de espaldas.

—No hace mas de una hora —dijo mientras descendia dirigiéndose a
alguien en la cubierta. Reconoci su voz chillona. Delgaducho, raquitico,
encorvado, el hombre parecia tener tanto miedo como un chucho apaleado y
mal alimentado—. Lo encontré justo donde me dijiste en tu telegrama,
dando vueltas por el muelle en el que esta atracado el Great Eastern. Ya
sabemos qué haremos con €l, pero ;y la chica?

—Mas o menos lo mismo —grufiod la voz del otro hombre, que también
empezaba a bajar por las escaleras. Reconoci su voz, y miré estoicamente
como aquellos pies enfundados en unas botas negras iban seguidos de unos
enormes miembros cubiertos por unas prendas de color oscuro que, aunque
tal vez en el pasado pertenecieron a un caballero, ahora habian venido a
menos. Sus palidos guantes en cuero de cabritilla, como podia ver gracias a
la luz de la linterna que sujetaba en su mano, eran amarillos. La alta
burguesia, tanto hombres como mujeres, llevaban este tipo de guantes, a
menudo de color amarillo, para denotar la clase social a la que pertenecian.

Sin embargo, cuando la nuca del gigantesco hombre aparecid, comprobé
que no llevaba el sombrero de un caballero, sino la gorra de tela de un
trabajador corriente.

De modo que, cuando se dio la vuelta y pude ver su rostro, ya me habia

hecho una idea.



Era, tal como habia supuesto, el rostro frio y palido que, como una luna o
una calavera blanca y siniestra, se habia pegado al cristal del
compartimiento del tren. Cuando se quité la gorra, pude comprobar que
estaba casi calvo, excepto por algunos mechones ensortijados de cabello
rojizo que salian de sus orejas. Me hizo pensar en un gusano repugnante.

—Pensaba que solo irias tras ella en caso de que yo no pudiera atraparlo
—dijo el otro.

—Bueno, asi nos aseguramos bien —respondi6 el calvo gigantesco
arrastrando las palabras—. Ademas dice que se llama Holmes. —Mientras
hablaba con su compafiero, me contemplaba maliciosamente, disfrutando y
sonriendo ante mis ojos como platos y mi boca abierta. No pude evitar
mostrarme sorprendida. ;Como sabia quién era yo? ;Como podia saberlo?
Satisfecho con mi reaccion, siguié conversando con su compafiero—. Dice
que es pariente de Sherlock Holmes. Si es cierto, podemos conseguir un
buen botin por ella.

—FEntonces, ;por qué has intentado matarla?

Asi que aquel hombre voluminoso con pelos en las orejas era, como bien
habia supuesto, el despiadado que me habia atacado.

—Me puso de mal humor —dijo, encogiéndose de hombros con
indiferencia.

Consegui cerrar mi boca abierta y empecé a ver que todo cobraba
sentido. Habia estado buscandome en el tren. Me habia seguido desde la
estacion.

Sin embargo... nada tenia sentido. ;Por qué me habia asaltado pensando
que yo conocia el paradero de Lord Tewksbury?

—Vibora. —FEIl malhechor me lanz6 una mirada asesina con unos 0jos
que parecian hielo negro. Algo en ellos me era familiar, pero no negaré que

estaba tan asustada que me puse a temblar—. Has tenido suerte. La mayoria



de chicas por estos barrios no tienen dinero para corsés. He abierto en canal
a mas de una. No vuelvas a ponerme de mal humor.

Permaneci callada, sin saber qué responder.

Francamente, estaba aterrada.

Pero entonces, el otro hombre, el raquitico, contesté por mi:

—Bien, entonces sera mejor que vigiles, no vaya a ser que hagas enfadar
a Sherlock Holmes. Por lo que he oido, ese caballero no bromea.

—Haré enfadar a quien me dé la gana —dijo el mas grande volviéndose
hacia él con un tono amenazador como el filo de una navaja—. Me voy a
dormir. T4 haces la guardia.

—FEsa era mi intencion de todos modos —musito el otro, pero solo

cuando el bruto hubo desaparecido escaleras arriba.

El delgaducho, el chucho guardian, se acomodé con la espalda contra la
escalera y nos lanzé una mirada depravada.

—¢Quién eres? —le pregunté.

Aunque apenas habia luz, pude ver que a su sonrisa amarillenta le
faltaban varios dientes.

—Principe Encantado de Caballomanzana, a su servicio —me dijo.

Ante una broma tan obvia, le dirigi una mueca de disgusto.

—Ya que estamos de presentaciones —me dijo Lord Tewksbury—, ite
importaria decirme como te llamas?

Me giré para mirarlo.

—Nada de chachara —dijo Raquitico.

—¢Qué piensan hacer usted y su amigo con nosotros? —Ile pregunté
friamente.

—Llevaros a un baile, queridos. Nada de chachara he dicho.

Sin deseos de ofrecerle a aquel ser reprobable mas momentos de



diversion, me tumbé de lado sobre los tablones, dejando la parte del vestido
con la raja en la parte inferior, y cerré los ojos.

No resulta facil dormir, o incluso hacerse la dormida, cuando se esta
maniatada a la espalda. Para empeorar la situacion, los extremos de las
ballenas de acero de mi corsé se me clavaban dolorosamente en las axilas.

Mi mente, al igual que mi cuerpo, tampoco estaba dispuesta a descansar.
Habian mencionado la palabra «botin», lo que significaba dinero, y lo que
me llevaba a deducir que me retenian para obtener un rescate. No podia
imaginar un modo mas humillante de volver con mis hermanos, quienes, sin
dudarlo un instante, me darian un azote y me mandarian derecha al
internado. Me preguntaba si me quitarian el dinero. Me preguntaba como,
como, cémo aquel gigantesco rufian habia sabido de mi existencia y me
habia seguido, y, mas espeluznante si cabe, como se habia enterado de lo
del vizconde Tewksbury y habia conseguido enviar un telegrama a su
complice con cara de chucho. Me preguntaba qué habia querido decir con
«Mas o menos lo mismo». Temblando de miedo, me obligué a mantenerme
alerta por si surgia cualquier posibilidad de escapar. Pero, al mismo tiempo,
reconocia que era mejor respirar calmadamente, dejar de temblar, hacer
acopio de energias e intentar dormir.

Debido a la forma del casco de la embarcacion, estaba tumbada en un
lugar inclinado como una hamaca que no resultaba nada cémodo, incluso
con todo el relleno que llevaba encima. Movi las piernas y busqué una
posicion en la que no me sintiera tan entumecida. No lo logré: las varillas
de acero del maldito corsé no solo atormentaban mis brazos, sino que se
empezaron a clavar a través de la rasgadura del vestido, recordandome de
forma muy vivida como el cuchillo de aquel malhechor habia...

Acero. Cuchillo.

De repente, me quedé muy quieta.



iAja! Si solo pudiera...

Después de pensarlo durante unos instantes, entreabri los ojos para ver a
Raquitico el Chucho Guardian a través de mis pestafias. Afortunadamente,
mi recato me habia obligado a tumbarme sobre el lado derecho, de cara a él,
para ocultar el corsé. Todavia estaba sentado con la espalda apoyada contra
la escalera, pero su cabeza colgaba. Se habia dormido.

Si. Tal vez mi idea funcionara. Sin embargo, mientras él estuviera delante
de la escalera, nadie podria pasar sin despertarlo. Aunque ya me ocuparia
de aquel detalle mas tarde.

Tan silenciosamente como pude, giré el torso e intenté tocar con mis
muriecas atadas una de las varillas que salia del corsé.

No era facil, puesto que la raja estaba en un costado. No obstante,
apretando los dientes para no hacer ruido, alargué lo mas que pude un brazo
mientras me apoyaba en el codo del brazo contrario y me las ingenié para
introducir la cuerda que sujetaba mis mufiecas en el extremo de una de las
ballenas de acero que sobresalia del corsé.

Mi postura era tan complicada que apenas podia moverme. Aun asi,
consegui romper la tela almidonada en la que la varilla estaba enfundada.

Después, todavia mas contorsionada, empecé a cortar las cuerdas.

No miré ni una vez hacia Lord Tewksbury. Intentaba pensar 1o menos
posible en él, y si lo hacia, trataba de convencerme de que estaba
durmiendo. De otro modo, me hubiese avergonzado de mi postura poco
educada.

Adelante y atras, adelante y atras. No sin dificultad, mis manos y brazos
se movian cual sierra mientras presionaba las mufiecas maniatadas contra el
acero. Con dolor y durante un buen rato. No podria decir cuantas horas
transcurrieron porque, en aquel agujero, no habia manera de diferenciar el

dia de la noche. Tampoco habia manera de saber si estaba progresando con



las cuerdas porque no podia ver qué estaba haciendo. Lo que si podia notar
era que me cortaba. Si, a mi misma. Pero apreté los dientes y presioné lo
mas que pude, con la mirada fija en el guardia durmiente y aguzando el
oido para escuchar mas alla de mi agitada respiracion. De repente, mas que
oir, empecé a sentir los lengiietazos de las olas, la porqueria de las aguas
residuales, las sacudidas amortiguadas contra el embarcadero...

Raquitico se revolvio como si estuviera lleno de pulgas. Tuve el tiempo
justo de recostarme y esconder las manos de su mirada antes de que abriera
los ojos.

—A ver... ;{Qué pasa? —se quejo—. ;Por qué estas moviendo el maldito

barco?



CAPITULO DECIMOTERCERD

Me quedé de piedra, encogiéndome de miedo como un conejo en un
matorral.

Pero del extremo opuesto del casco, una voz arrogante dijo:

—:Como que por qué? Es mi deseo que este barco se mueva y, por tanto,
le exijo, no, le ordeno que se mueva.

Y si, se movia. Alli estaba el joven vizconde Tewksbury, marqués de
Basilwether, inclinandose hacia delante y hacia atras y hacia delante otra
vez, desbaratando la paz de nuestra prision.

—iOye, tu! —dijo Raquitico mirandolo fijamente—. ;Ya basta! jDeja de
hacer eso!

—Obligame. —Un altanero Lord Tewksbury le devolvié la mirada y
sigui6 moviéndose.

—:Me estas pidiendo que te obligue? —Raquitico se puso en pie
tambaleandose—. Te crees muy sefiorito, ;verdad? Pues ahora veras.

Con los pufios apretados, camin6 hasta donde estaba Tewksbury, y al
hacerlo, me dio la espalda, lo que aproveché para sentarme Yy
contorsionarme de nuevo en busca de la varilla del corsé con mis manos
atadas.

Nuestro depravado captor golped la pierna del joven Lord Tewksbury con
fuerza.

El chico no articul6 sonido alguno, aunque yo bien hubiese podido



chillar. Queria coger a ese hombre tan desagradable y apalearlo, detenerlo.
De hecho, me invadio tal rabia que empecé a luchar brutalmente contra las
cuerdas que amarraban mis mufiecas. Mis gestos eran tan brutos que podria
haberme dislocado el hombro.

En ese momento, oi un chasquido. Dolia mucho.

Raquitico golpeaba de nuevo a Tewksbury.

—iVenga, sigue! —le decia el chico—. Esto me encanta.

Pero su voz forzada desvelaba que mentia.

Me dolian tanto los brazos que por un momento pensé que, en lugar de la
cuerda, me habia roto un hueso. De repente, como si no fueran las mias, me
encontré con mis propias manos delante de los ojos. Estaban lastimadas,
ensangrentadas y algunas hebras de cafiamo habia quedado adheridas a las
murfiecas.

—Asi que te encanta, seh? Ah, si, ya lo veo —chill6 nuestro ruin y
despreciable carcelero, pateando fuertemente a Lord Tewksbury por tercera
vez.

Esta vez Tewky solt6 un gemido.

Y mientras €l lo hacia, yo me puse en pie, con los tobillos todavia
sujetos. Pero no tuve que caminar porque me encontraba justo detras de
nuestro captor. Cuando Raquitico se preparaba para lanzar una nueva
patada, mis manos, que todavia parecian saber lo que hacian mejor que yo,
escogieron una gran roca del lastre. Antes de que pudiera golpear al chico,
levanté aquella arma tan primitiva y la hice caer sobre su cabeza con gran
determinacion.

Sin emitir sonido alguno, se desplomo sobre el agua hedionda, inmovil.

Me quedé quieta, mirandolo boquiabierta.

—iDesatame, idiota! —grité Lord Tewksbury.

El hombre seguia sin moverse, inerte, aunque atin respiraba.



—iDesatame, esttpida!

El tono autoritario del chico me devolvio a la realidad. Le di la espalda.

—Pero ;qué estas haciendo, mema?

Estaba preservando el escaso recato que me quedaba, aunque no se lo
aclaré. Desabroché una parte del corpifio y rebusqué en la parte central de
mi equipaje el cortaplumas del set de dibujo que habia guardado en mi
«aumentador de busto» junto con un lapiz y varias hojas de papel en blanco.
Después de abrocharme de nuevo, saqué el cortaplumas, me incliné y corté
las cuerdas que me sujetaban los tobillos.

Incapaz de ver qué estaba haciendo debido a la amplitud de mi falda
negra, Lord Tewksbury habia dejado de dar 6rdenes y habia empezado a
suplicar.

—Por favor, jpor favor! Me di cuenta de lo que estabas haciendo y te he
ayudado, ¢no? Por favor, ;puedes...?

—iChis! Un momento.

Una vez consegui desatarme los pies, me di la vuelta y, pasando al lado
de nuestro carcelero, que seguia inmévil, me incliné delante del chico
cautivo. Con un rapido movimiento, corté la cuerda de sus manos,
maniatadas a la espalda. Después le cedi la navajita para que pudiera hacer
lo propio con sus tobillos, mientras yo limpiaba la sangre de mis mufiecas
con la falda de mi malogrado vestido. Examiné los cortes —no eran tan
profundos como para causar problemas—, y después me palpé la cabeza:
mis cabellos calan completamente despeinados sobre mis hombros, y
cualquier atisbo de mofio habia desaparecido. Entre la marafia de pelo,
encontré unas pocas horquillas con las que traté de cerrar el desgarro del
vestido.

—iVenga, vamos! —me apremio el joven vizconde Tewksbury, que



ahora estaba en pie blandiendo mi cortaplumas, todavia abierto, como si
fuera un arma.

Tenia razon, desde luego. No era momento de acicalarme. Asintiendo, me
acerqué a la escalera que conducia a la libertad con Lord Tewksbury a mi
lado. Sin embargo, una vez alli, intercambiamos una mirada, desconfiados.

—Las damas primero? —dijo con poca conviccion su excelencia.

—Cedo el paso al caballero —respondi.

En mi mente solo cabia el pensamiento de que una chica jamas debe
encontrarse en una postura en que un varon pueda mirar por debajo de su
falda. En ningin momento me paré a pensar en qué nos esperaba una vez
arriba.

Asintiendo y todavia blandiendo el cortaplumas, Tewksbury subid por la
escalera.

La luz me ceg6 en cuanto levanté la escotilla. La noche se habia
convertido en dia, aunque no sabia si era manana o tarde. Solo recuerdo la
silueta, vaga y entre pestafieos, del joven vizconde sacando la cabeza con
cautela para mirar. Silenciosamente, deposito la escotilla a un lado, sali6 y
con rapidez me hizo sefias para que lo siguiera.

Escalé lo mas rapido que pude y, al llegar arriba, lo encontré esperando,
con su mano tendida para ayudarme a salir de la bodega. Aunque me habia
llamado sucesivamente idiota, estipida y mema, sin duda el chico era todo
un caballero. Habria sido mas inteligente por su parte irse sin mi, pero
parecia l6gico y justo que, como habiamos sido comparfieros de cautiverio,
también fuéramos compafieros de escapada. Ciertamente, a mi no se me
hubiera ocurrido dejarlo atras, y, evidentemente, él tampoco lo habia
considerado.

Alcancé el final de la escalera, cogi su mano y...

Con un rugido, una voz horrible solté la maldicién mas terrible que habia



oido o imaginado en toda mi vida. Cuando llegué con la cabeza a la altura
de la escotilla, vi una enorme forma escarlata que salia de una cabina y se
precipitaba hacia nosotros por el escaso trozo de cubierta que nos separaba.

En ese horrible momento descubri que los caballeros, o al menos un poco
caballerosos, vestian, de la muneca a los tobillos, innombrables de franela
roja como la sangre. Me puse a gritar.

—ijVamos! —Tewksbury se puso en pie de un salto y me empujo,
alejandome de la amenaza roja que se cernia sobre nosotros—. jCorre!

Parecia que quisiera impedirle el paso a aquel bruto con el pequefio
cortaplumas.

—iTu también!

Con una mano me recogi la falda y las enaguas por encima de las
rodillas, mientras que con la otra lo agarré del cuello y lo estiré hasta el otro
extremo de la embarcacion. Juntos, aunque ya sin agarrarlo, saltamos por
encima de casi un metro de agua hacia unos inseguros tablones que supuse
debian de ser el «embarcadero». Entonces, recogiendo mi falda con las dos
manos, empecé a correr tan rapido como pude por aquel camino estrecho y
tembloroso.

—iNo iréis lejos! —bramoé una fiera voz desde el barco—. jEsperad a
que me vista y os ponga las manos encima!

Tengo las piernas largas y me encanta correr, pero no me gusta hacerlo
cuando tropiezo con mi maldita ropa y, definitivamente, no sobre un
laberinto de tablones cubiertos por un barro verde en descomposicion. Un
laberinto de muelles y agua salobre, poleas y pasarelas y mas agua
putrefacta se extendian entre nosotros y las tabernas y los cobertizos que se
erigian a lo largo de la orilla del Tamesis.

—:Por donde... vamos? —dijo Tewky con la voz entrecortada. Ya no



pensaba en él como un lord, vizconde o como el hijo de un duque; era mi
camarada, jadeando justo a mi lado.

—iNo lo sé!

Pero poco importaba. En un callejon sin salida, rodeados de masas de
agua oscurecidas por el alquitran, resbalamos y caimos. Tuvimos que
regresar sobre nuestros pasos para encontrarnos con un brazo de agua que
bloqueaba nuestro camino. Empecé a temblar, pensando que si caia en ese
rio de color negro, seria el fin. Me ahogaria. Dudaba que Tewksbury supiera
nadar. Pero no habia tiempo para titubeos. A muy poca distancia de
nosotros, nuestro corpulento enemigo abandonaba su cabina de nuevo, esta
vez vestido con decencia.

—iOs mataré a los dos! —rugio.

Como si fuera un oso en pleno ataque, se lanzé desde la embarcacion
hacia el laberinto de muelles. Y para empeorar la situacién, una figura
pequefia y encorvada lo seguia, del mismo modo en que un perro
hambriento sigue al mendigo. Estaba claro que no habia atizado a Raquitico
lo suficientemente fuerte.

—iSalta! —chillé, y con la falda y las enaguas inflandose al viento, me
precipité hacia otro embarcadero.

Aunque se balanceé bajo mis pies, consegui mantener el equilibrio. Justo
cuando recuperaba el aliento, se movié de nuevo cuando Tewksbury
aterrizo con un ruido sordo a mi lado. Sin aliento siquiera para emitir un
grito, rechiné como el carrete oxidado de un tendedero. Tewky me agarro
del brazo y grito6:

—iCorre!

Y esta vez, mientras huiamos, tomé la delantera. En algiin momento de la

persecucion habia perdido mi cortaplumas. Su mano derecha, desarmada,



temblaba. Mi estremecimiento aumento cuando noté que la pasarela bajo
nuestros pies se zarandeaba a causa de las enérgicas pisadas del asesino.

—iOh, no! —grité al llegar a otra plataforma que no llevaba a ningun
sitio.

Tewky profiri6 una maldicién que no repetiré.

—iDeberia darte vergiienza! jVamos, por aqui!

Dando la vuelta, tomé de nuevo la delantera y, al fin, unos instantes
después, prorrumpimos despavoridos hacia un suelo firme de adoquines,
ladrillos y cemento. Pero nuestros enemigos, que conocian el camino,
alcanzaron la orilla al mismo tiempo que nosotros, solo a un tiro de piedra
por detras, tan cerca que podia distinguir la sangre en la cabeza de
Raquitico y la rabia que albergaban sus ojos bizcos; tan cerca que podia ver
los pelos en las orejas del asesino corpulento y como la ira hacia enrojecer
su cara llana. Sangre en la luna, un mal presagio.

Confieso que volvi a gritar; a decir verdad, aullé como un conejo herido.
Sin saber por donde huir, tomé la mano de Tewky, enfilé una calle estrecha
y doblé la esquina.

—iVamos, deprisa!

Zigzagueamos entre vagones cargados de mercancias tirados por
jamelgos agotados y atravesamos la calle en diagonal hasta el siguiente
cruce.

Estaba sin aliento, con la cara y la ropa empapadas por el calor, pero
todavia ola los pasos que corrian tras nosotros.

Tewky se estaba rezagando. Aunque lo estiraba, podia sentir como se
doblaba de dolor con cada zancada. Iba descalzo, y sus pies, llagados,
chocaban contra el duro pavimento. Y todo cuesta arriba, para alejarnos del
rio.

—iVamos!



—No puedo... —jade6 el chico tratando de desembarazarse de mi
sujecion.

—~Claro que puedes... Tienes que hacerlo —Ile dije agarrandolo mas
fuerte.

—No... Vete. Salvate.

—Ni lo sueiies.

Me olvidé del panico atroz que sentia y miré a mi alrededor sin dejar de
correr. Nos acercabamos al final de los vagones, las darsenas y los
cobertizos. Estabamos en una calle decadente, con edificios zarrapastrosos
y comercios todavia mas descuidados: una pescaderia, una tienda de
empefios, un reparador de parasoles. Y también con algunos vendedores
ambulantes:

—iMejillones vivos! jOstras vivas!

—iTengo dulces helados! jDulces helados de fresa!

Entre los transetintes, habia un barrendero con una carreta tirada por un
burro, varios hombres con carretillas llenas de chatarra, mujeres y chicas
con cofias y mandiles que en el pasado habian sido blancos pero que se
habian vuelto del color de los champifiones. Habia gente, pero no el tipo de
gente que podria ayudarnos, y no tanta como para que un chico descalzo a
la fuga pasara desapercibido, y mucho menos una chica desalifiada y sin
aliento ataviada con un vestido de viuda salpicado de sangre y hecho
jirones.

—iDeteneos, ladrones! —vocifer6 una voz ronca pero todavia con la
fuerza de un rugido a nuestras espaldas—. jDetengan a esos dos bribones!
i Villanos! jRateros!

Los transeuntes se volvian para observarnos mientras huiamos por una
calle llena de tiendas de cachivaches: mobiliario de segunda mano, ropa

usada, sombreros renovados, zapatos y botas con suelas reparadas, mas ropa



usada. Los rostros se nos aparecian en un abotargamiento de calor y miedo;
se acercaban amenazadores por un momento y desaparecian un segundo
después.

Mientras huiamos, reconoci uno de aquellos rostros, aunque no supe
decir donde lo habia visto con anterioridad.

Entonces, mientras corriamos sin parar, lo recordé.

—iTewky! jRapido!

Abandonamos la calle y nos dirigimos a toda velocidad hacia un estrecho
pasadizo entre dos pensiones destartaladas. Tras un cobertizo de vacas,
doblamos la esquina y nos dimos a la fuga entre los malolientes callejones
por detras de los edificios, callejones que apestaban a burros, cabras, gansos
y gallinas. Doblamos de nuevo una esquina y...

—iNo podéis escapar! —rugi6 una voz aterradora desde detras del
cobertizo, demasiado cerca como para no horrorizarnos.

—iRendios! —dijo otra voz, en esta ocasion chillona.

—ildiota! —gritd6 Tewksbury, dirigiéndose evidentemente hacia mi—.
jEstamos corriendo en circulo! jNos atraparan!

—Espera y veras. Sigueme.

Le solté la mano y, abandonando el ultimo apice de decoro que me
quedaba, tiré de los botones y abri el corpifio superior de mi atuendo.
Mientras corriamos por un callejon bastante sucio, rebusqué y encontré un
paquete de papeles crujientes que habia colocado en el equipaje frontal.
Saqué uno. Lo oculté en la palma de mi mano, doblamos la esquina que nos
llevaba de nuevo hasta la calle y me dirigi hacia una tienda de ropa usada.

La propietaria estaba en la puerta exterior, observando lo que ocurria en
la calle y disfrutando de la refrescante brisa. Sin embargo, cuando vio que

iba directa hacia ella, su alegre expresion se congelo y se convirtio en una



mueca de alarma. Ya no parecia un petirrojo o un sapo, sino mas bien un
raton bajo la zarpa de un gato.

—iNo! —mascull6 al ver como me acercaba corriendo—. No, Cuchillo
me matara. Seria jugarme la vida...

No habia tiempo para discutir. Tewky y yo solo teniamos unos segundos
antes de que los dos malhechores aparecieran de nuevo en la calle y nos
vieran. Embuti un billete de cien libras en la mano de, supuestamente, la
sefiora Culhane, agarré a Tewky de la manga y lo arrastré hacia el interior
del Emporio de Ropa Usada Culhane.



CAPITULO DECIMOCUARTO

Sin aliento, nos precipitamos al interior de la tienda, a una sala que parecia
un horno, oscura, sucia y llena de trastos. De una pared colgaban varios
mantones y capas, y a modo de escondite improvisado, nos arrebujamos
entre las sombras que proporcionaban sus pliegues. Observaba la puerta
temblando y con los pufios apretados, esperando que mi engafio funcionara.

—iEscondete debajo de la mesa! —susurro Tewky.

Negué con la cabeza. Lista para escapar si era necesario, vi a través de la
puerta y de la ventana como la gente se apartaba para dejar pasar al
corpulento malhechor y a su chucho raquitico, que atravesaban la calle
mirando en todas direcciones. Vi como el gran rufian agarraba a un
vagabundo por el cuello, casi levantandolo del suelo y le gritaba. El pobre
hombre gesticul6 en nuestra direccion.

:Dénde estaba la sefiora Culhane? No tenia ni la menor idea.

Entonces aparecio de nuevo, dandome la espada. Parecia una tortuga a la
que le habian puesto un vestido de cuadros adornado en el centro por el lazo
delgado del delantal.

Nuestro enemigo con cara de luna y su acolito se dirigieron hacia ella. De
hecho, se elevaron sobre ella como dos torres. Incluso el chillon Raquitico
la sobrepasaba. No creo que yo hubiera podido enfrentarme a la ferocidad
de sus miradas.

Pero la anciana rechoncha ocup6 el umbral de la puerta como si fuera un



tapon. Vi como negaba con la cabeza. Vi como gesticulaba hacia el final de
la calle.

Vi el umbral iluminado por el sol como si fuera un halo de esplendor que
la rodeaba.

Vi cémo los dos villanos se daban la vuelta y se marchaban.

Apoyada en la vieja capa de no se sabe quién, me dejé caer hacia la pared
con alivio. Tewky se doblé como un caballete, hundiéndose hacia el suelo.
La sefiora Culhane, con mucho juicio, no entr6 al momento, sino que
permanecio en la puerta durante unos instantes. Cuando regreso, yo ya
habia recuperado fuerzas y estaba aplicando en el rostro de Tewky un pafio
rectangular de franela roja descolorida que previamente habia empapado en
el grifo de una estancia trasera. Una vez se hubo incorporado, me concentré
en sus pies doloridos. Mientras frotaba suavemente el trozo de tela para
limpiar la suciedad y la sangre sin lastimarlo, examiné sus plantas llagadas
y en carne viva. Nuestra salvadora con apariencia de sapo cerro con llave la
puerta de la tienda y bajo la persiana.

—Asi que —me dijo mientras se acercaba hacia mi con andares de pato
—, un dia eres una viuda afligida, y al dia siguiente resulta que eres una
chiquilla grefiuda huyendo de Cuchillo y Raquitico.

—¢Ah, si? ¢ Y quiénes son esos caballeros? No se presentaron.

—No me extrafia. Esa tela que estas utilizando es mi faja.

—Por el amor de Dios —dije poniéndome en pie—. Creo que ya se la he
pagado.

Me mir6 sin sonreir. La voz y los modales de petirrojo y los «cielito»
habian desaparecido.

—Lo que me diste ha ido a parar a los vecinos. Para acallar a otros que
también os han visto.

Supuse que aquello debia de ser en parte cierto. Habia desaparecido del



umbral para negociar el silencio de algunos de los transeuntes.

Pero, por el astuto destello en sus ojos, también supe que era en parte
falso. A los vecinos no les habria prometido mas que algunos chelines o,
como mucho, unas pocas libras. Aun asi, se podia apreciar cierta honestidad
en la expresion austera que adopto cuando me dijo:

—Sera mejor que eso no sea todo lo que tienes. Cuchillo me rajara de
arriba abajo si se entera, no lo dudes. Estoy arriesgando mi vida por ti.

—Si nos proporciona lo que necesitamos —le respondi—, habra mas.

Al dia siguiente, Tewky y yo nos escabullimos por la puerta trasera,
recuperados y transformados. Nos habiamos refugiado en su descuidada
cocina —vivia encima de la tienda, en un piso de tres habitaciones— y
habiamos aceptado sus gachas grumosas con agradecimiento. Habiamos
dormido: yo en el apestoso sofa, y Tewky sobre unas mantas dispuestas en
el suelo. Nos habiamos aseado con una esponja. Habia aplicado un balsamo
(de hecho, un ungiiento para ubres bovinas) en los pies de Tewky y se los
habia vendado. Nos habiamos vestido con prendas de Ropa Usada Culhane
y habiamos quemado la nuestra en el hornillo de la cocina.

No habiamos hablado, ni siquiera para presentarnos. Nuestra anfitriona
de cara amarga no nos habia hecho preguntas, y nosotros no le habiamos
proporcionado informacion alguna. Tewky y yo ni siquiera conversabamos
entre nosotros por temor a que nos oyera. No me fiaba de ella; no me
hubiera extrafiado que se quedara con todo el dinero si descubria donde lo
escondia. Asi que nunca me desvesti en su presencia, y nunca me desprendi
del corsé, ni siquiera para dormir. Esa prenda, tan odiada en el pasado, se
habia convertido en mi posesion mas preciada, jsiempre y cuando no la
cifiera! Su proteccion de acero me habia salvado la vida. Su estructura

almidonada aguantaba y ocultaba el aumentador de busto, el embellecedor



para el vestido y los reguladores de cadera que servian para camuflar tanto
mi aspecto como mis recursos financieros.

Creo que la sefiora Culhane —si es que ese era su verdadero nombre—
nunca descubrié mi secreto, o al menos eso espero. Nos limitamos a hablar
de negocios: ;podia proporcionarnos atuendo completo para el chico no
muy usado y una gorra de su tienda, y también un par de zapatos amplios y
calcetines gruesos? ;Y para mi, tenia una blusa y una falda al bies,
acampanada o con polisén, como las que llevaban las mecandgrafas o las
dependientas, que tuviera bolsillos y estuviera confeccionada con una tela
practica, y una chaqueta, también con bolsillos, cuyo dobladillo fuera ancho
y cayera por encima de la parte superior de la falda? ;Y unos guantes no
muy ajados? ;Y un sombrero que no estuviera muy pasado de moda? ;Y
podia ayudarme con el peinado?

Sin el grueso velo negro de viuda cubriéndome el rostro, me senti
desnuda ante el mundo, aunque la verdad es que ni siquiera mis hermanos
me hubiesen reconocido. Encorvada, miraba como si fuera corta de vista a
través de unos quevedos que se posaban sobre mi nariz como si fueran una
extrafia ave de metal. Por encima de las gafas, un tupido flequillo hecho de
pelo falso decoraba y a la vez disimulaba mi frente, ayudando a los
quevedos a alterar mi apariencia. Y encima del pelo llevaba un sombrero de
paja con algunos lazos y plumas, semejante a cualquier sombrero de paja
barato que llevaba cualquier joven trabajadora de la ciudad.

—Ahora solo necesito un parasol —Ile dije a la sefiora Culhane.

Me proporcioné uno, tefiido quimicamente de un horrendo pero actual
tono verde, y luego nos acompafio hasta la puerta trasera, donde nos tendio
la mano. Encima de su palma deposité, tal y como le habia prometido, otro
billete. Salimos de alli, y ella cerr6 la puerta tras nosotros sin decir una

palabra.



Una vez llegamos a la calle, me puse a arrastrar los pies y a golpear el
suelo con el parasol como si fuera medio ciega. Actuaba asi como parte del
disfraz, pero también para que TewKky, cuyos pies todavia supuraban, no
tuviera que esforzarse y pudiera caminar lentamente, como si fuera mi
acompafante y sostén.

Confiaba en que, con aquellas prendas, ni nuevas ni usadas, ni ricas ni
pobres, no llamariamos la atencion. No queria que nadie nos reconociera y
fuera a informar a Cuchillo.

Pero mi preocupaciéon era infundada. A nuestro alrededor, la gente se
dirigia ruidosamente a sus quehaceres, sin prestarnos la menor atencion.
Londres, esa ciudad-caldera hecha de ladrillos y piedra, parecia siempre
estar hirviendo con torbellinos de actividad humana: un hombre con una
carretilla vociferaba: «jCerveza de jengibre! jCerveza fria de jengibre para
refrescar las gargantas polvorientas!»; un carro de agua avanzaba con
dificultad, seguido por algunos chicos que barrian los adoquines; un
repartidor pedaleaba encima del triciclo mas extrafio habia visto en mi vida,
con las dos ruedas en la parte delantera en vez de en la trasera y con una
gran caja atada al manillar; en una esquina, tres nifios de cabellos oscuros
cantaban con la armonia de los angeles en un idioma que desconocia, y el
del medio sujetaba una taza de loza que esperaba mi penique; justo a sus
espaldas, encima de ellos, un hombre vestido con harapos sujetaba una lata
de engrudo y un pincel mientras hacia equilibrios sobre una escalera para
pegar anuncios de betun para zapatos, envoltorios elasticos contra el reuma
y atatides con mecanismos de proteccion patentados por si te enterraban
vivo; varios hombres ataviados por completo de blanco clavaban un aviso
de cuarentena en la puerta de un alojamiento para huéspedes. Me pregunté

brevemente qué fiebres y enfermedades horribles traia la hedionda brisa del



Tamesis, y si yo misma, al haber puesto los pies en la embarcacién de
Cuchillo, podia morir de cOlera o escarlatina.

Cuchillo. Qué rufian mas fascinante. En uno de mis bolsillos, junto al
dinero y a varios otros enseres que habia transferido de mi aumentador de
busto, llevaba una lista que habia escrito aquella misma noche en un
momento de desvelo:

é(g)mf que @Mclnﬁo Amsco’ en e[ tren?
é(g)or quée me sigmb’?
é(g)or qué creia due yo saéz’a cZénc]e enconlrar a gewéyo
é(g)cwa que dueria a gewzy %

(’:C@or qué envié un ife/egvama a Cg%ac[u{iico Jiciénc[o/e due éusccwa a
quwéy en /os VVLMQ/ZQS.O

[ ] . . .
¢, ué uiso c]ecw con mds o menos «Zo VVLlSVVLO».O

$ e ded: P

¢,He dedica a secuestrar a gente:

[ ]

C@dmo se entero cje /os p/cmes c]e gewéy cje emLaVcaVse en e/ greai
6(15287%?

¢Como? Yo solo se lo habia explicado al inspector Lestrade, y Madame
Como-Se-Llame, la perditoriana astral, lo habia oido.

¢Se lo habia dicho el inspector Lestrade a alguien mas? Tal vez,
probablemente mas tarde, pero ¢;no se hubiese dedicado en primer lugar a
confirmar lo que le habia dicho? Y ese telegrama debi6 de enviarse casi al
momento.

Mmm.

Aquellos eran mis pensamientos cuando mi renqueante escolta y yo, tras



caminar unas cuantas manzanas, llegamos a un vecindario mejor, en el que
encontramos una especie de parque. De hecho, era un trozo de césped con
cuatro arboles bajo los que algunas mujeres empujaban cochecitos de bebé
y un hombre con un burro vociferaba: «jPaseos! jDenle un capricho al
nifio!, ja un penique!». Al lado del parque, segin pude ver, habia una larga
fila de carruajes. Podia alquilar uno y asi mi pequefio lord no se veria
obligado a seguir sufriendo por sus pies doloridos.

Hasta aquel momento, no habiamos bajado la guardia y no habiamos
intercambiado palabra, pero ahora que habiamos dejado la guarida de
Cuchillo atras, me giré hacia mi compafiero y sonrei.

—Bueno, Tewky... —le dije.

—No me llames asi.

—Muy bien, Lord Tewksbury de Basilwether-O-No —dije enojada por
su comentario. Sin embargo, mi enfado disminuy6 cuando un pensamiento
vino de repente a mi mente—. ;Como quieres que te llame? —le pregunté
—. ¢Qué nombre elegiste al escapar?

—Yo... —Neg06 con la cabeza y aparto el rostro—. No importa. Ahora ya
no importa.

—:Por qué? ;Qué vas a hacer?

—No lo sé.

—¢Sigues deseando embarcarte?

Se dio la vuelta y me mir6 fijamente.

—Lo sabes todo, ¢verdad? ;Como es que conoces tantos detalles?
¢Quién eres? ;Estas realmente emparentada con Sherlock Holmes?

Me mordi el labio. No creia prudente desvelarle mi identidad; ya sabia
demasiado. Afortunadamente, justo en aquel momento, un chico que vendia
periodicos en una esquina cerca de la parada de carruajes, voceo:

—iConozcan todos los detalles! jPiden un rescate por el vizconde



Tewksbury Basilwether!
—¢iComo!? —exclamé—. jEso es absurdo!
Casi olvidandome de arrastrar los pies y hacer como que no veia, me

acerqué deprisa y compré un periodico.

SENSACIONAL PROGRESO EN EL CASO
DEL SECUESTRO

decia el titular de la portada, de nuevo justo encima del retrato de Tewky a
la Pequefio Lord Fauntleroy.

Sentado junto a mi en el banco de un parque para poder leer el periodico
juntos, Tewky suspiro desalentado.

—¢Mi retrato?

—Todo el mundo lo ha visto.

He de admitir que dije aquello con cierto placer. Como vi que no
contestaba, levanté mis ojos del papel y pude ver un rostro rojo de furia,
totalmente humillado y angustiado.

—No puedo regresar —dijo—. No regresaré jamas.

—Pero ¢qué haras si alguien te reconoce por la fotografia? —le pregunté
ya sin regocijo—. La sefiora Culhane, por ejemplo.

—:Ella? ;Y cuando crees que ojeara un peridédico? Si ni siquiera sabe
leer... En aquellos barrios, nadie sabe leer. ¢ Viste a algtn chico que vendiera
periodicos por los muelles?

Estaba en lo cierto, claro, pero en vez de reconocerlo, me concentré

enteramente en el texto del periodico:

Esta manana se ha producido un sorprendente giro de los acontecimientos: la
llegada de una peticion de rescate anénima a Basilwether Hall, en Belvidere,
escenario de la reciente desaparicién del vizconde Tewksbury, marqués de
Basilwether. A pesar del astuto descubrimiento a cargo del inspector jefe



Lestrade en lo que se refiere al conjunto de objetos nauticos que el pequeio
lord guardaba en un escondite en lo alto de un arbol...

—Oh, no —suspir6é Tewky, de nuevo angustiado.

Medio avergonzada, segui leyendo sin hacer comentario alguno.

... y de los consiguientes interrogatorios pertinaces en los muelles de Londres,
donde se han localizado a varios testigos que afirman haber visto al joven
desaparecido el mismo dia de su desvanecimiento...

Que era, como me percaté, justo un dia después del mio. Habian sucedido
tantas cosas desde entonces que costaba creer que habia huido de Ferndell

Hall tan solo tres dias atras.

... parece ser que el vizconde, heredero del titulo Basilwether y de su fortuna,
ha sido efectivamente secuestrado. Con el correo matutino llegaba una breve
misiva, confeccionada con letras de periédico recortadas y pegadas, que
reclamaba una gran suma, cuya cifra exacta la familia prefiere no desvelar. Las
autoridades desaconsejan el pago del rescate, puesto que no existen pruebas de
que realmente Lord Tewksbury haya caido en manos de este desconocido o
desconocidos. Sin embargo, la célebre médium y perditoriana astral Madame
Laelia Sibyl de Papaver, cuyos servicios fueron solicitados por la familia
Basilwether en cuanto aconteci6 la desgracia, aconseja con vehemencia hacer
efectivo el rescate, a satisfacer en soberanos de oro y guineas una vez se
acuerden las condiciones de entrega, puesto que sus comunicaciones con las
manifestaciones espirituales le han informado que, a menos que la familia
coopere totalmente con los secuestradores, el vizconde Tewksbury esta
verdaderamente retenido y que su vida corre peligro. Madame Laelia...

El articulo continuaba, pero llegados a aquel punto, dejé de leer. En su
lugar, me quedé sentada mirando a... a la fila de carruajes, de hecho, que se
interponia entre Tewky y yo: una fila de rapidas calesas y unos torpes pero
mas espaciosos carros de cuatro ruedas, con sus caballos brillantes y

escualidos respectivamente, bamboleando las colas mientras masticaban la



avena en el interior del morral, y con sus respectivos corpulentos y
harapientos cocheros holgazaneando, mientras esperaban al pasaje. Pero en
realidad no veia nada de aquello. Estaba tratando de recordar el aspecto de
Madame Laelia, aunque habian sucedido tantas cosas durante aquellos tres
dias que solo retenia una impresién de su pelo rojo, su enorme rostro, su
enorme cuerpo, sus enormes manos con guantes de piel de cabritilla
amarillos...

—Tengo que regresar —dijo una voz débil.

Me cost6 un momento salir de mi ensofiacion y volverme hacia Tewky,
que estaba a mi lado, palido, hermoso y muy joven, mirandome.

—Tengo que volver a casa —dijo—. No puedo permitir que esos
malditos villanos le roben a mi familia.

Asenti.

—Entonces, tienes una idea de quién envio la nota de rescate.

—Si.

—Y te imaginas, como yo, que te estaran buscando.

—A los dos. Si, por supuesto.

—Sera mejor que vayamos a la policia.

—Supongo que si. —Pero aparto6 la mirada.

Permanecié unos momentos examinando las puntas de sus zapatos
nuevos —nuevos solo en un sentido, puesto que habian sido claramente
confeccionados con trozos de piel procedentes de botas viejas.

Yo espereé.

—No es lo que me imaginaba —dijo finalmente—. Me refiero al muelle
y a los barcos. El agua esta asquerosa. Y la gente también lo es. No les
gustan las personas que intentan mantenerse limpias y las tratan de esnobs.

Hasta los mendigos me escupian. Me robaron el dinero, mis botas, incluso



mis calcetines. Alguna gente es tan mezquina que incluso robaria a las que
se arrastran.

—¢ A las que se arrastran?

—Las llaman «las holgazanas», porque siempre estan durmiendo. Nunca
he visto a nadie mas desgraciado. —Baj6 la voz—. Son ancianas a las que
no les queda nada, ni siquiera la fuerza para mantenerse en pie. Se sientan
en los escalones de los asilos para pobres medio dormidas, pero sin nada
donde apoyar sus cabezas, tan cerca la muerte que ni siquiera pueden pedir
limosna. Y si alguien les da un penique para que se tomen un té, se arrastran
para recogerlo...

Con una punzada en el corazon, recordé a aquella anciana calva que
habia visto arrastrandose sobre los adoquines, con la cabeza llena de
purulencias.

—... Y después regresan arrastrandose al mismo lugar —dijo Tewky cada
vez mas en un susurro—. Y alli se quedan. Tres veces al mes se les permite
comer y dormir una noche en el asilo. Tres veces. Y si piden mas, las
encierran durante tres dias y les dan los trabajos mas duros.

—:Como? Pero se supone que el asilo para pobres ayuda a los
desvalidos...

—Yo también creia eso. Me acerqué para pedir unos zapatos y... se rieron
de mi y me golpearon con una vara. Me echaron. Y entonces... aquel
hombre horrible...

Los recuerdos de Raquitico hicieron que sus ojos se llenaran de lagrimas
y que dejara de hablar.

—Me alegro de que hayas decidido regresar a casa —dije después de un
momento—. Tu madre se alegrara mucho de verte. No ha hecho mas que
llorar, ;sabes?

Asintio, sin cuestionar el hecho de que yo conociera aquel detalle, al



igual que sabia todo lo demas.

—Estoy segura de que la haras comprender que no puedes seguir
vistiendo esas ropas de Lord Fauntleroy.

—Lo que sea, no me importa. Nunca imaginé... —dijo en un susurro.

No terminé su frase, pero creo que todavia tenia en la cabeza a las
holgazanas, a esas pobres ancianas medio vivas que se arrastraban. O tal
vez pensaba en sus pies descalzos y llagados, en el muelle, en Raquitico y
en como lo habia golpeado como a un perro.

Tras dos dias en Londres, yo también habia tomado conciencia de lo
mucho que desconocia.

Y en comparacion, mis propias desgracias parecian muy pequenas.

Me puse en pie y llamé a uno de los vehiculos, una calesa descubierta,
pues queria que mostraramos cierta distincion. Tewky me tendi6 la mano
como un caballero y yo subi.

—A Scotland Yard —indiqué al cochero.



CAPITULO DECIMOQUINTD

{

Tenia mis propias razones para visitar Scotland Yard, ademas de para
acompafar a Tewky.

—iEsto es muy bonito! —exclam6 Tewky, contemplando Londres desde
la calesa, acompafiados por el tintineo del arnés que producia el caballo al
trotar.

Me concentré en mis pensamientos: debia hacer algo con Cuchillo y
Madame Laelia Sibyl de Papaver, perditoriana astral. No tenia prueba
alguna, pero cuanto mas reflexionaba, mas segura estaba de que habian
tramado el secuestro juntos. Deduccion: ella le habia hablado de mi. ;Quién
sino podria haberlo hecho? ;El guarda, la duquesa, las doncellas? Poco
probable. De todos aquellos con los que me habia cruzado en Basilwether
Hall, solo el inspector Lestrade y Madame Laelia me habian oido explicar
el posible paradero de Lord Tewksbury. Uno de los dos se habia puesto en
contacto con Cuchillo para que telegrafiara a Raquitico con la orden de
atrapar a Tewky. Evidentemente, no habia sido Lestrade. Conclusion: tenia
que haberlo hecho Madame Laelia.

—Siempre me habia preguntado por qué el cochero se sitda arriba en la
parte trasera, tan lejos del caballo —dijo Tewky—. Ahora lo entiendo. Es
para que nada obstruya las vistas.

—Mmm, mmm —murmuré, sumida en mis oscuras sospechas sobre

Madame Laelia. Parecia estar del lado de los angeles, pero, en realidad,



aquella mujer era la aliada de dos demonios: Cuchillo y Raquitico. Supuse
que estos secuestraban a alguien, y entonces se requerian los dudosos
servicios de Madame Laelia, y asi, mientras Cuchillo y Raquitico cobraban
el rescate, las pesquisas espirituales de Madame Laelia sobre el paradero de
la persona desaparecida se remuneraban generosamente. Todos sacaban
provecho y todos estaban metidos en aquel negocio repugnante. En el caso
de Tewky, aunque en un principio habia sido una fuga, Cuchillo y Raquitico
habian aprovechado la oportunidad para convertirlo en un secuestro.

Aunque todavia no estaba segura de como informar a las autoridades sin
ponerme en peligro, sabia que debia hacer algo para detener sus fechorias.

—Qué agradable es sentir el viento en el rostro en un dia caluroso —dijo
Tewky.

iQué pesado! ¢Tenia que estar todo el rato hablando como una cotorra?
Sin contestarle, con los labios apretados, introduje la mano en uno de los
bolsillos de la falda y extraje un lapiz y un pedazo de papel doblado. Lo
apoyé en mi regazo y, apresuradamente y algo enfadada, dibujé el retrato de
un hombre. Cuando Tewky se percato de lo que estaba haciendo, dejo de
hablar y observo.

—Ese es Cuchillo —dijo.

Sin hacer comentario alguno, acabé el retrato.

—Si, es Cuchillo. Tiene hasta los pelos en las orejas. Me dejas
asombrado. ;Como es que dibujas tan bien?

Segui sin contestarle, giré el papel y en la otra cara dibujé a otra persona.
Me sentia furibunda y enérgica, el estado mental adecuado para hacerlo sin
dudar, sin memoria consciente, sin pensar, con los trazos del lapiz saliendo
rapidamente desde algun lugar recondito de mi mente.

—¢Quién es? —preguntd TewKky.

De nuevo, no respondi. Acabé el retrato de una mujer enorme e



imponente, desdoblé el pedazo de papel y observé los dos retratos a la vez,
las caricaturas del hombre y de la mujer una al lado de la otra.

Y en aquel momento, lo entendi todo.

Por supuesto. Para convertirse en una mujer, todo lo que se necesitaba era
una peluca, varios aumentadores, embellecedores, polisones y reguladores,
y algunas prendas de ropa que ayudaran a disimular ciertas partes: vestido,
sombrero, guantes. Yo deberia haberlo sabido mejor que nadie.

Tewky también se dio cuenta.

—Son... la misma persona —susurro.

La peluca de brillante cabello rojo servia para esconder el pelo de
aquellas orejas y desviar la atencion del rostro. Y con ciertos retoques de
maquillaje, los labios, las pestafias y los ojos se podian disimular
facilmente. Ninguna dama que se preciara admitiria el uso de tales
artificios, pero habia oido que asi lo hacian. Aunque aquella persona no era
ni respetable ni una dama.

—Si ese es Cuchillo, entonces ¢quién es el otro? —pregunté Tewky
sefialando a uno y otro retrato.

—Madame Laelia Sibyl de Papaver —le respondi, aun sabiendo que ese

nombre no significaba nada para él.

—Como si es el principe de Gales —dijo el sargento desde su escritorio
casi sin levantar la vista hacia nosotros—. Esperaran su turno como los
demas. Tomen asiento.

Con la vista todavia puesta en sus informes y en el papel secante, agito
una mano carnosa hacia el vestibulo situado detras de él.

Dediqué una sonrisa a Tewky. Se habia presentado como el vizconde
Tewksbury Basilwether, y ante la respuesta, no sabia si reir o llorar.

—FEsperaré contigo —susurre.



Asi aprovecharia la visita a Scotland Yard para, de alguna manera,
cumplir con mi cometido. Al igual que cuando me habia escapado de
Kineford en bicicleta, en aquel momento, mi mejor plan era no tener plan.

Tewky y yo nos sentamos en uno de los muchos bancos alineados contra
los paneles de madera oscura del pasillo, bancos que eran peculiarmente
rigidos y rectos, muy peores que los de cualquier iglesia en la que hubiera
estado. Sentado a mi lado, Tewky murmuro:

—Tienes suerte de llevar todo ese relleno.

—iCallate! —Vaya clase de comentario.

—No me digas que me calle. Dime como te llamas.

—No —Ile respondi en voz baja. En los otros bancos del pasillo habia
varias personas que esperaban para hablar con la policia, aunque todos
estaban sumidos en sus conversaciones y problemas, y no habian reparado
en nosotros.

Con sensatez, Tewky bajo el tono de su voz.

—Pero me has salvado la vida. O, al menos, mi honor. Y... has hecho
tanto por mi. Me gustaria agradecértelo. ;Quién eres?

Negué con la cabeza.

—¢Por qué aparentas ser una mujer adulta?

—Cuidado con lo que dices, chico impertinente.

—Chica impertinente, ;sabré algtiin dia como te llamas?

—iChis! —Esperaba que no, pero no se lo dije. En vez de eso, lo insté a
callar de nuevo y lo agarré del brazo cuando vi que una de las puertas del
pasillo se abria y de ella salia un hombre que me resultaba familiar.

De hecho, salian dos hombres que me resultaban familiares.

Durante un momento, pensé que me iba a desmayar, y no por el corsé.

Que Dios me ayude.

Uno de los hombres era el inspector Lestrade. Cuando decidi acompafiar



a Tewky a Scotland Yard, ya imaginaba que podia ocurrir, pero estaba
segura de que Lestrade no me reconoceria, pues seguramente esperaria a la
viuda con velo negro que habia conocido brevemente en Basilwether Hall.

No, lo que me alarmé fue la vision del hombre que lo acompafiaba:
Sherlock Holmes.

Mentalmente, me obligué a seguir respirando, a sentarme de forma
natural, a fundirme con la madera oscura de los paneles y con el rigido
banco y con los grabados enmarcados que colgaban de las paredes, del
mismo modo que una perdiz se camuflaria entre los matorrales. Por favor,
por favor, que no me vean. Si uno de los dos me reconocia, mis dias de
libertad se habrian acabado.

Los dos hombres caminaron lentamente hacia nosotros concentrados en
su conversacion. Mi hermano era mucho mas alto que Lestrade, que parecia
un huroén, y tenia que inclinarse para acercar su cabeza a la del inspector.
Tras la sorpresa inicial, fijé los ojos en mi regazo, dejé ir a Tewky y escondi
mis manos apretadas y temblorosas entre los pliegues de la falda.

—... no consigo entender nada del caso Basilwether —decia la voz
estridente de Lestrade—. Le estaria muy agradecido si pudiese ayudarnos,
Holmes.

—:Holmes? —dijo Tewky con la voz entrecortada y enderezandose a mi
lado—. ¢Es €é1? ;El famoso detective?

—Te ruego hagas el favor de callarte —le susurré.

Estoy segura de que aprecié mi tono vehemente, porque me obedecio.

—No tan agradecido como yo lo estaria si asignara mas agentes a la
busqueda de mi hermana —Ile decia Sherlock a Lestrade. Su voz sonaba tan
tirante como la cuerda de un violin. Algo en ella, algo que no podia
describirse con palabras, hizo que una dolorosa emocion revoloteara en mi

corazon.



—Ya me gustaria, querido amigo. —La voz de Lestrade denotaba
simpatia, pero también cierto tono de, segin apreciaba, complacencia—.
Sin embargo, si no puede ofrecerme mas datos con los que trabajar...

—El mayordomo ha confirmado que mi madre no habia tomado un
retrato de ella o Enola en diez afios 0 mas. Maldita mujer.

—Bueno, tenemos ese esbozo que su hermana dibujo. —En aquel
momento distingui sin sombra de dudas el tono de regocijo del inspector.

Mi hermano lo agarré del brazo, obligandolo a detenerse. Ambos se
pararon justo delante de nosotros. Gracias tal vez a la Providencia o a la
suerte, Sherlock estaba de espaldas a mi.

—NMire, Lestrade... —Mi hermano no parecia enfadado, no exactamente,
pero su tono, casi hipnético por su intensidad, hizo que mi corazén se
hinchara de orgullo y consigui6 captar la atencion del otro hombre—. Ya sé
que piensa que el hecho de que mi madre y mi hermana hayan desaparecido
es un duro golpe para mi orgullo, que no pueda hallar ni rastro de la primera
y que tenga que agradecerle cualquier informacion que me proporciona
sobre la segunda. Pero...

—Le aseguro —interrumpio Lestrade, pestafieando y desviando su vista
hacia un lado— que no pensaba nada por el estilo.

—Tonterias. Mire, Lestrade, no lo culpo porque no es menos eficiente
que sus superiores. —Sherlock pronuncié aquella frase tan desconcertante
con un movimiento de su mano enguantada y mir6 fijamente al inspector—.
No obstante, quiero que entienda que puede eliminar de su lista a Lady
Eudoria Vernet Holmes. Sabia lo que estaba haciendo, y si ha sufrido algun
dafio, ella es la unica responsable.

La emocion volvioé a mi pecho, esta vez no revoloteando, sino en forma

de punzada. En ese momento, yo desconocia la unica debilidad de mi



brillante hermano; no sabia que la melancolia podia hacerle pronunciar unas
palabras tan crueles.

—No obstante, el caso de Enola Holmes es completamente diferente —
decia Sherlock—. Mi hermana es inocente. Descuidada, sin educacion,
poco sofisticada, una sofiadora. Me siento ciertamente culpable por no
haber permanecido a su lado y haberla dejado al cuidado de mi hermano
Mycroft. Aunque tiene una mente privilegiada, carece de paciencia. Nunca
ha entendido que para domar a un potrillo, ademas de autoridad, se necesita
tiempo. Por supuesto, ante esta situacion, la chica, mas corazon que
cerebro, salio huyendo.

Frunci el cefio por debajo de mi flequillo postizo y mis lentes.

—A mi me parecio bastante inteligente cuando hablé con ella —dijo
Lestrade—. Consiguio engafiarme. Habria jurado que tenia, por lo menos,
veinticinco afios. Serena, de maneras educadas, reflexiva...

Mi cefio se relajo. Lestrade empezaba a gustarme.

—Tal vez reflexiva e imaginativa —afirmé mi hermano—, pero
ciertamente no ajena a las debilidades e irracionalidad que comporta su
sexo. ¢Por qué, por ejemplo, le dijo al guarda su verdadero nombre?

—Tal vez por puro atrevimiento, para poder entrar. Fue lo
suficientemente sensata como para irse directamente a Londres, donde seria
dificil encontrarla.

—Donde podria haberle ocurrido cualquier cosa. Incluso si tuviera
veinticinco afios, y solo tiene catorce.

—Donde, como le estaba diciendo, Holmes, podria pasarle cualquier
cosa a una persona aun mas joven que ella: el hijo del duque de
Basilwether.

En aquel momento, Tewky se aclaro la garganta, carrasped y se puso en

pie.



Como comprenderéis, con poco tiempo para reflexionar, solo me quedo
una salida.

Huir.

Mientras el inspector y el gran detective se giraban para mirar a ese chico
ataviado con ropas ordinarias, mientras parpadeaban aténitos, yo me
incorporé y me alejé tranquilamente de la escena. Solo alcancé a ver el
rostro de mi hermano, y de haber sabido lo poco habitual que era ver a
Sherlock Holmes tan sorprendido, habria disfrutado un poco mas del
momento. Pero no me demoré. Avancé por el pasillo unos cuantos pasos,
abri la primera puerta que encontré y entré, cerrandola suavemente tras de
mi.

Me hallaba en un despacho con varios escritorios, todos vacios, excepto
uno.

—Disculpeme —Ile dije al joven agente que habia levantado la cabeza de
los papeles—. El sargento solicita su presencia en el mostrador de la
entrada.

Sin protestar, seguramente pensado que me acababan de contratar como
mecandgrafa o algo similar, asintio, se levant6 y abandono la estancia.

Yo también sali, pero por la ventana. Levanté el marco y me senté sobre
el alféizar como si fuera a montar en bicicleta, posando mi pie sobre la
acera para bajarme por el otro lado. Aunque habia transetntes, no los miré,
como si fuera perfectamente normal abandonar de esta manera un edificio
publico. Me desprendi de mis quevedos y los tiré a la calzada, donde
acabaron aplastados bajo la pezufia de un enorme caballo. Me ergui y
caminé a paso ligero, como lo haria una joven trabajadora. Un 6mnibus se
detuvo justo en la esquina. Me subi, pagué el billete, busqué un asiento en

el piso superior entre otros tantos londinenses y no miré atras. Con toda



probabilidad, en el mismo momento en que el autobus me llevaba lejos de

ellos, mi hermano y Lestrade estarian todavia interrogando a Tewky.

Sin embargo, sabia que no tardarian en seguirme el rastro. Tewky les
explicaria como él y una chica vestida de viuda habian escapado juntos del
barco de Cuchillo. Una chica llamada Holmes. Probablemente, justo en ese
momento Tewky se estaba girando hacia el banco donde se suponia que yo
permanecia sentada y encontraria solo dos dibujos... Esperaba que Lestrade,
después de hablar con Tewky, comprendiera el significado de los esbozos,
de las dos caricaturas que habia dejado en el banco junto a la horrible
sombrilla.

Me doli6 haberme marchado de aquella forma, sin despedirme de Tewky.

Pero no podia hacer nada. Tenia que encontrar a mama.

También me dolié no haber podido pasar mas tiempo con mi hermano
Sherlock, no haber podido mirarlo, escucharlo, admirarlo, incluso
enfundada en aquel disfraz. Lo echaba de menos, y en lo mas profundo de
mi ser sentia la necesidad de volver a casa...

Pero a mi famoso hermano detective no le importaba encontrar a mama.
Que se fuera al diablo entonces. Aquellos intensos sentimientos hacia él se
desvanecieron y dieron paso a un dolor penetrante.

Aunque, pensandolo bien, tal vez fuera lo mejor. De localizarla, Sherlock
y Mycroft habrian querido que mama regresara a Ferndell Hall, justo lo
contrario de lo que ella deseaba. Cuando la encontrara (no si la encontraba),
no le pediria nada que pudiera hacerla infeliz. No la estaba buscando para
arrebatarle su libertad.

Solo queria tener una madre.

Eso era todo.

Hablar con ella, tal vez vernos de vez en cuando y charlar mientras



tomabamos una taza de té.

Saber donde estaba.

Aunque en lo mas profundo de mi ser no podia evitar el temor de que le
hubiese ocurrido algo, seguia imaginando que mama probablemente se
habia marchado a algtn lugar sin corsés, polisones y tal vez sin sombreros
ni botas, a algun lugar entre pastos y flores. «Qué irénico», pensé. Yo,
siguiendo su ejemplo y escapandome también, habia acabado en esa cloaca
de ciudad sin haber visto todavia un palacio, un carruaje dorado o una dama
ataviada con cuello de armifio y diamantes; donde, en lugar de eso, me
habia cruzado con una anciana que se arrastraba por el pavimento con su
cabeza infestada de tifia. Seguramente mama jamas hubiese caido tan bajo.

¢0 tal vez si?

Debia asegurarme de que asi fuera; solo disponia de unas horas para
pasar a la accion antes de que todos los agentes de la policia de Londres
recibieran la alerta y empezaran a buscarme.

Bajé del 6mnibus en la siguiente parada, caminé una manzana y detuve
un carruaje. Esta vez no era una calesa, sino uno de cuatro caballos que me
permitia ocultarme en su interior y no ser reconocida.

—A Fleet Street —le dije al cochero.

Mientras avanzabamos por el denso trafico de la ciudad, tomé una vez

mas lapiz y papel y escribi un mensaje:
GRACIAS MI CRISANTEMO. ;ESTAS FLORECIENDO? ENVIA IRIS POR FAVOR.

Recordaba con claridad haber leido en El significado de las flores que el iris
correspondia a «un mensaje». L.os ramos de iris alertaban al receptor de que
debia prestar atencion al significado de las otras flores. La diosa griega Iris
habia enviado mensajes entre el monte Olimpo y la Tierra por medio de un

arcoiris.



Sin embargo, no recordaba tan nitidamente muchas de las otras entradas
de El significado de las flores. Tan pronto como encontrara alojamiento,
buscaria la manera de procurarme una copia del libro para usarlo como
referencia.

Lamentaba amargamente la pérdida de aquel otro libro, irremplazable,
que mi madre me habia regalado. Era mi recuerdo mas preciado de ella: mi
cuadernillo de acertijos. Jamas descubriria qué habia hecho Cuchillo con él.

(Al menos, asi lo creia en aquel momento.)

Pero me dije a mi misma que, a efectos practicos, ya no lo necesitaba.

(De nuevo, asi lo creia.)

Tomé el mensaje que acababa de escribir y le di la vuelta:

ROVAFROPSIRIAIVNE?ODNEICEROLFSATSE; OM
ETNASIRCIMSAICARG

Después, lo coloqué en zigzag, de arriba abajo en dos lineas, de tal forma

que quedo del siguiente modo:

RVFOSRAVEDECRLSTEMTAICMACR
OARPIIINONIEOFASOENSRISIAG

A continuacién, mientras me mecia en el asiento del carruaje, inverti el
orden de las lineas y con ello, di por terminado el mensaje. Lo publicaria en
la seccion de anuncios personales de la Pall Mall Gazette, la cual mi madre
siempre leia, y en la del Magazine of Modern Womanhood, del Journal of
Dress Reform y otras publicaciones que sabia que le gustaban. Mi mensaje
en clave habia quedado del siguiente modo:

«Cola hiedra OARPIIINONIEOFASOENSRISIAG punta hiedra
RVFOSRAVEDECRLSTEMTAICMACR tu hiedra».



Sabia que mi madre, gran amante de los codigos, prestaria mucha
atencion a este en concreto, siempre y cuando lo viera.

También sabia que, desafortunadamente, mi hermano Sherlock leia
habitualmente lo que él llamaba «la seccion de la agonia» de los diarios y
también le prestaria atencion.

Pero como desconocia la manera en que la hiedra se enroscaba de atras
hacia delante en una cerca de madera, tal vez no conseguiria descifrarlo.

E incluso en el caso en que lo lograra, dudo que lo entendiera o lo
relacionara conmigo.

Habia una vez —parecia que habia pasado hacia mucho tiempo, en otro
mundo, aunque solo habian transcurrido seis semanas— una nifia que
pedaleaba por una vereda y mientras lo hacia, confeccionaba una lista
mental de sus virtudes, comparandolas desfavorablemente con las de su
hermano.

En aquel momento, subida a un carruaje londinense en lugar de encima
de una bicicleta, me sorprendi a mi misma haciendo lo mismo, pero con un
resultado diferente. Sabia cosas que Sherlock Holmes ni siquiera podia
imaginar. Mientras que €l habia pasado por alto la verdadera importancia
del polison de mi madre (el equipaje) y de su alto sombrero (en el que
sospechaba habia escondido unos cuantos fajos de billetes), yo, por el
contrario, habia comprendido las estructuras y posibles usos de los adornos
y artificios femeninos. Habia demostrado mis aptitudes para el camuflaje.
Conocia el significado secreto de las flores. De hecho, mientras que
Sherlock Holmes despreciaba el «sexo débil» por irracional e insignificante,
yo sabia cosas que su mente «ldgica» ni siquiera podia llegar a intuir. Habia
descubierto toda una red de comunicaciones pertenecientes al universo
femenino: codigos secretos en alas de sobreros y rebelion, pafiuelos y

subterfugios, abanicos de plumas y desafios encubiertos, lacres y mensajes



ocultos en la posicién de un sello en una carta, tarjetas de presentacion y
todo un manto de conspiraciones femeninas con el que me podia envolver.
Ahora podia, sin mucha dificultad, esconder armas, suministro y objetos de
defensa en un corsé. Podia ir a lugares y lograr cosas que ni el mismo
Sherlock Holmes podia entender o imaginar, y mucho menos llevarlas a
cabo.

Y yo planeaba hacerlo.



LONDRES,
ﬂf)\)lmgﬂl%éf 1888

N\

En la noche cerrada, la forastera sin nombre, ataviada completamente de
negro, abandona su alojamiento dispuesta a merodear por las calles del East
End. De su recta cintura, poco adecuada a la moda, se balancea un rosario,
cuyas cuentas de marfil tintinean al compas de sus pisadas. El habito velado
de una monja cubre su figura alta y delgada de la cabeza a los pies. En sus
brazos lleva comida, mantas y algunas prendas de ropa para las pobres
ancianas que se apifian en los escalones del asilo, las mujeres que se
arrastran y a las que se conoce como «holgazanas», y también para todo
aquel que tenga necesidad. La gente de la calle acepta su amabilidad y la
llama «hermana». Nadie la conoce por otro nombre, ya que ella nunca
pronuncia palabra. Al parecer, ha hecho votos de silencio y soledad. O tal
vez prefiere no revelar su educacion, que su acento de clase alta no la
traicione. Aparece y desaparece en silencio. Al principio desperto
curiosidad, pero, tras unos dias, nadie se percata de su presencia.

En un barrio de la ciudad bastante mas adinerado y bohemio, alguien ha
abierto un despacho en la misma residencia gotica en la que Madame Laelia
Sibyl de Papaver, perditoriana astral, realizaba sus sesiones antes de que
fuera sorprendentemente arrestada —o mejor dicho, arrestado—, en lo que
se convirtio en el escandalo de la temporada. Con el anterior ocupante en

prisién, en el ventanal de la casa ha aparecido una nueva placa: «Pr6xima



apertura de consultas: Dr. Leslie T. Ragostin, perditoriano cientifico». Un
cientifico debia ser, por descontado, un hombre, y uno definitivamente
importante, muy ocupado con la universidad o con el Museo Britanico. De
hecho, es por este motivo por el que ninguno de los adinerados vecinos se
han cruzado todavia con el doctor Leslie T. Ragostin. Sin embargo, cada
dia, su secretaria viene y va, organizando la nueva oficina y ocupandose de
sus asuntos. Es una joven corriente, que no destaca excepto por su
eficiencia, que se confunde entre las miles de jovenes mecandgrafas y
contables que sobreviven en Londres y que envian algo de lo que ganan a
sus familias. Su nombre es Ivy Meshle.

Cada dia, como se espera de una modesta y virtuosa joven que vive sola
en la gran ciudad, Ivy Meshle almuerza en el Salon de té para Mujeres
Trabajadoras mas cercano a su lugar de trabajo. Alli, protegida de cualquier
contacto con el depredador masculino de la especie, se sienta sola a leer la
Pall Mall Gazette, entre otros periodicos. En una de las publicaciones de
dias anteriores ya ha encontrado un anuncio personal que ha despertado su
interés hasta tal extremo que incluso lo ha recortado y lo lleva siempre

encima. El anuncio dice:

Iris de punta a cola para Hiedra
FOECASLOOORSNEOABERSERNELRZ
OLONSLCIATMTMINOARAT

En ocasiones, cuando esta sola en su alojamiento barato, la sefiorita Meshle
(o tal vez la silenciosa monja sin nombre) extrae del bolsillo ese trozo de
papel, lo desdobla y se sienta a contemplarlo, incluso aunque lo descifro

hace ya tiempo:

FLOREZCO AL SOL.



NO SOLO CRISANTEMO, TAMBIEN ROSA
ERRANTE.

El mensaje, o al menos eso cree, lo ha enviado una mujer luchadora que
ahora vaga libre por algun lugar sin horquillas de pelo, corsés o polisones:

con los gitanos de los paramos.

i tenta due recorrer cierta distancia, dpor qué no habia utilizado su
bicicleta?

& Por qué no salié por la verja?

;i fue a campo través, ¢hacia dinde se dirigia?

Una hipotesis da respuesta a las tres preguntas: la mujer huida no habia
viajado muy lejos y unicamente habia caminado por la campifia hacia el
encuentro, con toda seguridad pactado con antelacion, de una caravana de
los llamados némadas de Inglaterra.

En El significado de las flores, la rosa errante se refiere a «una forma de
vida libre, n6mada, gitana». Y si la naturaleza de los gitanos parece tender
al hurto, algo similar podia decirse de la de Eudoria Vernet Holmes, como
habia demostrado en sus tratos con Mycroft Holmes. Con toda
probabilidad, se lo estaba pasando en grande.

Sin embargo, queda una cuestién sin resolver:

d(g)OV qmé VVLCl?/I/Ld no me //€V6 con e//a.o

Este interrogante ya no le produce tantos quebraderos de cabeza como

antes. Aquella mujer amante de la libertad se hacia mayor y probablemente



solo habia tenido un breve instante para cumplir su suefio antes de morir, asi
que habia hecho lo que habia podido para salvaguardar el bienestar de su
tardia hija. Algun dia, planea la chica que camina sola, tal vez durante la
primavera, cuando el tiempo sea lo suficientemente templado para viajar,
saldra a buscar a su madre entre los gitanos.

Pero, de momento, mientras examina el recorte del periédico, la
expresion de su rostro angular y largo se suaviza y aparece una sonrisa,
tornandolo casi hermoso: conoce el lenguaje secreto de las flores y en él,

cualquier tipo de rosa significa «amor».

FIN



RESOLUCION DEL MENSAJE
ENCRIPTADO

«Punta» y «cola» indica la disposicion del enigma.

Para resolverlo, se debe dividir en dos mitades:

FOECASLOOORSNEOABERSERNE
LRZOLONSLCIATMTMINOARAT

La primera linea de letras es la «punta de la hiedra», y la segunda linea es la
«cola de la hiedra». Sigue las letras de ambas lineas en zigzag de arriba

abajo y obtendras:

FLOREZCOALSOLNOSOLOCRI
SANTEMOTAMBIENROSAERRANTE

A continuacién, separa el resultado en palabras:

FLOREZCO AL SOL. NO SOLO
CRISANTEMO, TAMBIEN ROSA ERRANTE.



* Ferndell es el nombre de la propiedad en la que vive Enola. Se compone de fern, que significa
«helecho» y dell, que significa «hondonada, valle»; por tanto, el «valle de los helechos». (N. de la t.)

* Este término hace referencia a una de las demandas fundamentales del Movimiento de Reforma
del Vestido. Fundado en Londres en 1881 por mayoritariamente mujeres de la primera ola del
feminismo, el movimiento se oponia a los dictados de la moda victoriana y sus defensoras
reclamaban, disefiaban y vestian unas prendas mas practicas y comodas. (N. de la t.)
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